Grigore Alexandrescu II
     Fabula este specia genului epic, în versuri sau în proză, cu un singur fir narativ care prezintă o întâmplare cu caracter moralizator; personajele sunt necuvântătoare sau obiecte, personificate; scopul este de a critica defecte ale comportamentului uman şi tare sociale.

    Grigore Alexandrescu, scriitor paşoptist, creează o serie de fabule prin care surprinde defecte ale societăţii omeneşti în general şi tare ale celei româneşti, în special.

     „Câinele şi căţelul” este o fabulă în versuri, având forma unei scenete, deoarece nu există un preambul, cititorul asistând la evoluţia directă a personajelor.
       Titlul anunţă protagoniştii; observăm că cele două substantive „câinele” şi „căţelul”, aparţin aceleaşi  sfere semantice. Diferenţa constă doar în dimensiune, primul este mai mare, al doilea, mai mic. Relaţia dintre personaje este de aparentă egalitate, sugerată prin conjuncţia copulativă „şi”.
      Tema fabulei este contrastul dintre esenţă şi aparenţă.

      Textul fabulei este conceput în două părţi. Prima cuprinde monologul adresat al lui Samson, intervenţia  naratorului, dialogul dintre Samson şi Samurache. A doua parte este constituită din morala fabulei.

      Monologul lui Samson ilustrează aparenţa, acesta pledează pentru egalitatea dintre animale, indiferent de mărimea lor. Pretinde că el însuşi are o descendenţă nobilă: „Şi eu poate sunt nobil dar s-o arăt nu-mi place”, însă afişează o atitudine de falsă modestie. Vehiculează idei promovate în epoca paşoptistă „ţări civilizate”, „lumea se ciopleşte”, „egalitate” care mai târziu se vor transforma în demagogie politică. 
    Intervenţia naratorului cuprinde două momente ale subiectului: expoziţiunea şi intriga. Aflăm astfel că Samson e un „dulău de curte, ce lătra foarte tare” care se adresează unui ascultător pasiv: „un bou oarecare”. Este fixată poziţia personajului în ierarhia ogrăzii, iar rolul lui este de a apăra bunurile stăpânului. Încântat de spusele dulăului, căţelul Samurache intervine cu intenţia de a-şi arăta admiraţia faţă de Samson.

    Naratorul individualizează personajele prin nume proprii, Samson şi Samurache, alegând o modalitate indirectă de caracterizare. Numele dulăului, Samson, are rezonanţe biblice; eroul mitic devine un simbol al înţelepciunii şi puterii fizice. Purtat de un asemenea personaj, numele îşi pierde din strălucire. Samurache este un diminutiv care sugerează pe de o parte talia mijlocie a câinelui, dar şi statutul lui neglijabil în ierarhia curţii.

    Dacă Samson ilustrează tipul ipocritului, prin antiteză, Samurache este exponentul naivului, al celui incapabil să-şi aibă propria opinie.

    Dialogul din finalul primei părţi scoate la lumină esenţa. Samson îl ameninţă cu bătaia pe bietul căţel. Limbajul se schimbă radical, în locul neologismelor din monolog, apar invectivele: „potaie”, „lichea neruşinată” şi o ameninţate a corecţiei fizice: „o să-ţi dăm o bătaie/ Care s-o pomeneşti.” Încercarea timidă a lui Samurache de a-şi justifica intervenţia este întreruptă cu brutalitate de către Samson, care îi explică pe un ton ameninţător că egalitatea este apanajul celor puternici.

    Morala aparţine naratorului; are valoarea unei concluzii şi pune în lumină defecte ale societăţii: egalitatea, un ideal al democraţiei moderne, devine uneori doar un slogan pentru a-i manipula pe creduli.

    Desfăşurarea acţiunii din fabula „Câinele şi căţelul” se caracterizează prin dinamism, realizat nu doar prin succesiunea modurilor de expunere diferite, prin limbajul personajelor, ci şi prin elementele de tehnică prozodică: rima imperfectă, creată prin jocul firesc al replicilor, ritmul trohaic alternând cu cel iambic şi măsura variabilă.

    Grigore Alexandrescu îşi exprimă dezaprobarea faţă de aspecte ale vieţii sociale într-o manieră alegorică, satirică, apelând la această specie a genului epic, fabula.  

