



Iubire furata II
1. O logodnă sui-generis 
       Şt. O. Iosif şi Natalia Negru se aflau la vârsta celor dintâi fiori de dragoste. El era student la ,,Litere” şi ca să-şi câştige existenţa, lucra ca şi bibliotecar la,, Fundaţia culturală” , iar Natalia era şi ea tot studentă, colegă cu el la aceeaşi facultate; Şteo, poetul o iubea foarte tare dar nu îndrăznea să-şi mărturisească iubirea.1. Odată , când se plimbau la şosea s-au aşezat pe iarbă, şi Şteo a luat un fir de iarbă cu care s-a jucat petrecându-l peste degetul inelar de la mâna stângă. Natalia remarcă că arată ca o verighetă verde. Şteo I-a făcut şi ei una, şi apoi I-a spus în şoaptă cu emoţie:,, Lia, draga mea, tot avem noi verighetele gata! Ce-ar fi să ne logodim?”  Fata I-a răspuns: ,,- Dar eu, din clipa asta, chiar mă şi simt logodită cu tine, dragul meu Şteo!”

2. Destinul ciudat 

         Un destin ciudat i-a legat în viaţă pe Şt. O. Iosif şi pe Dimitrie Anghel, prin acea tainică lege a contrastelor, care adună firile diametral opuse într-o prietenie de data asta literară şi umană, pe care numai o tragedie a frânt-o, şi tragedia a izbucnit din cauza unei iubiri pasionale, pe care Iosif, părăsit şi umilit, a plătit-o cu accentele din ,,Cântecele”lui ( sublimare a suferinţii prin artă), iar Anghel, prin gestul izbăvitor al ridicării vieţii; biografic nedespărţiţi, au intrat în moarte ca două tragice umbre, împăcate prin durerea care unifică şi purifică.2
         Multă vreme figurile lor literare au apărut îngemănate printr-o colaborare care s-a văzut totuşi, pe măsură ce-şi publicau şi operele strict individuale, că nu este o fuziune creatoare a două temperamente şi expresii artistice, la antipozi, ci numai o asociaţie de nume, pe coperte.

         Iosif- este un pur ,,semănătorist”, un inadaptabil, refugiat în trecut şi-n regresiunea mediului rural, după care suspină necontenit, un învins, care s-a strecurat prin viaţă ca o nălucă învăluită în ceaţa melancoliei, oscilând între Coşbuc, Eminescu şi Heine, pe un registru minor. Arta lui este simplitate şi discreţie, sentimentalism duios şi surdinizat; elegiac fără amploare şi adâncime, realizat în forma cântecului, poezia lui este ca un uşor polen risipit la cea mai uşoară adiere.

         Anghel – prin tot ce-a scris, fie sub aspectul de colaborare, fie ca producţie strict individuală, se desprinde categoric de Iosif şi de semănătorism, continuând tradiţia artistică a lui Macedonski, a fantezismului şi a unui anume simbolism, clasicizant, prin infiltraţie franceză.

         Lui Iosif îi erau familiare lirica intimistă şi baladismul german, pe lângă Eminescu şi Coşbuc; traducerile făcute în colaborare din Verlaine, Henri de Regnier şi Ibsen indică exclusiv gustul şi orientarea lui Anghel, fiindcă Iosif a mers singur la Heine şi baladiştii germani, la Shakespeare şi Corneille, la Goethe, Schiller şi Wagner. Toată proza artistică, fie  în presupusa colaborare cu Iosif ( Cireşul lui Lucullus, Portrete), fie individual semnată (Oglinda fermecată, Triumful vieţii, Povestea celor necăjiţi, Steluţa, Fantome) poartă exclusiva pecete a fanteziei lui Anghel.

3. Omul Anghel 
Dimitrie Anghel s-a născut în 1872 la 16 iulie, la moşia tatălui său de la Corneşti, de lângă Iaşi. Era al treilea fiu al lui Dimitrie Anghel şi al soţiei sale, Erifila, născută Leatris. Străbunii poetului, atât cei paterni, cât şi cei materni ar fi aromâni, emigraţi din Macedonia, pe vremea opresiunilor lui Ali-Paşa. Erifila s-ar fi născut la Constantinopol, petrecându-şi înaintea căsătoriei, ,, o mare parte de tinereţe în insula Antigone din faţa Stambulului”. Bunicul patern ar fi venit în ţară odată cu alţi doi fraţi, dintre care unul s-ar fi stabilit la Iaşi, celălalt la Vaslui, şi cu o soră, care s-ar fi măritat în Teleorman.3
Tatăl poetului, Dimitrie Anghel, era ,, un mare agricultor, iubitor de progres şi inovaţii”; ar fi colonizat pe moşia sa de la Corneşti un mare număr de italieni, aduşi să împlinească lipsa braţelor de lucru. Poetul a lăsat o descriere pitorească a sălaşelor improvizate, în vederea îndeplinirii planului conceput de îndrăzneţul explorator: anume de a cultiva întâia oară orezul, în ţara noastră( Al doilea colonizator al Daciei, în Cireşul lui Lucullus).

Tatăl, fantast,4înjgheba mereu alte întreprinderi. Stăpânit de mirajul câştigurilor, dar până la urmă răpus de creditori şi păcălit de datornici, era admirat de feciorul mezin, pentru inteligenţa sa,,vie, puternică, fantastică”, însă nu şi iubit.Copiii creşteau, străini de tatăl lor, pe care-l vedeau rar, mereu mistuit de himera lui şi fără răgaz să-I mângâie.

Mitif (căci aşa i se spunea în familie) îşi concentrase toată nevoia de afecţiune asupra mamei firave, gingaşe şi nostalgice, poate mezaliată sufleteşte, dacă aducea într-adevăr, în căminul răvăşit de iureşul haotic al afacerilor, acel suflet visător şi meditativ, cu refugii în lecturi, de care-şi aducea poetul, cu emoţie atât de comunicativă (Mama, în Fantome). Erifila a murit însă tânără, iar creşterea celor trei băieţi nevârstnici şi a surorii lor a fost încredinţată unei bunici bătrâne şi bolnave.

În tinereţe poetul are o fire de hoinar şi de boem. Rămân zadarnice îndemnurile fraţilor, care şi-au făcut studii temeinice de drept şi medicină, de a-l îndrepta către o diplomă mai lesnicioasă ca aceea a ştiinţelor politice şi administrative.

Asupra boemei lui Anghel, de atâtea ori mărturisită în paginile de proză cu elemente autobiografice, e necesară o discriminare. Prin boemă literară se înţelege îndeobşte climatul neorânduielii în viaţă, caracteristic scriitorilor şi artiştilor, lipsa unei profesiuni remuneratorii, pierderea de vreme, în nesfârşite convorbiri camaradereşti, frecventarea cafenelelor interlope, alegerea nesocotită a legăturilor amoroase, neglijenţa vestimentară şi dezordinea interiorului până la anularea noţiunii de locuinţă. Într-o largă măsură, Anghel a fost boem calificat, dacă se poate spune, deoarece nu şi-a organizat timpul, în cei zece ani de şedere printre străini, cercetând mai mult cafenelele decât muzeele şi bibliotecile. De altă parte însă, a rămas un singuratic, ca la Iaşi, dificil în alegerea prietenilor, din nevoia visării în izolare; iar ca o urmare a creşterii burgheze, de care beneficiase până în pragul emancipării,a păstrat totdeauna nevoia unui interior mobilat cu gust, precum şi aceea a îngrijirii fizice şi vestimentare.

Anghel este, aşadar, un boem rafinat, cu gusturi alese, căruia îi place o cameră încăpătoare, luminoasă, împodobită cu ficuşi, bronzuri, tablouri şi reproduceri, cu rafturi pentru cărţi rare; îşi alege stofa , tăietura hainelor,îmbrăcămintea; la restaurant apreciază stridiile, vinurile cu buchet, coniacurile fine; la cafenea, fără mizantropie îşi selectează relaţiile şi preferă singurătatea, camaraderiilor nedesluşite.

Timp de zece ani , poetul este un rentier, cu perspectiva petrecerii nedefinite în străinătate, deşi consumă din capitalul limitat al unei moşteniri,reduse în urma speculaţiilor agricole ale fantascului său părinte. Rentierul nu e însă un dezordonat în mânuirea veniturilor lui. Îşi restrânge cheltuielile cu oarecare socoteală, locuind în cartiere modeste, iar vara nu petrece în localităţi climaterice de lux, ci se mulţumeşte cu vizuini pitoreşti, ca satul Rethondes, între Compiegne şi Pierrefonds ( O taină, în Povestea celor necăjiţi).

În cursul anului 1902, e rechemat în ţară de fratele său, doctorul Paul Anghel, care-i atrage atenţia că şi-a consumat toată moştenirea. Îşi petrece vara la Dumbrăveni, în atmosfera falansteriană pe care Leon Ghica ştia s-o pregătească artiştilor şi scriitorilor.Regăseşte acolo pe Ştefan Octavian Iosif, cunoscut la Paris.

4.Triunghiul damnat Şt.O. Iosif- Natalia Negru- Dimitrie Anghel

        Existenţa lui Anghel a fost legată de a lui Iosif 5 cu care în simbioză literară a scris ,,Caleidoscopul lui A.Mirea”, I-a luat soţia. Într-o bună zi I-a spus Nataliei Negru: ,,Maică, mai că te-aş săruta!”Apoi se duse la Iosif şi-I mărturisi că-I iubeşte soţia şi nu mai poate colabora cu el. Îi propuse să se bată cu el în duel până la exterminarea unuia din adversari, femeia urmând a rămâne învingătorului.

         Cine priveşte faţa lui Anghel înţelege aceste furori orientale: ochi migdalaţi, blânzi şi fini, însă străvezii, exaltaţi, faţă inverosimil de prelungă, de hidalgo, greco-spaniolă, ca fizionomiile fanatice ale lui El-Greco. El e de o gelozie arabă şi la simpla impresie că o recenzentă n-a cruţat suficient literatura nevestei, aruncă furibund ocara tot din lumea florilor:,,vâzdoagă”,lovea femeia cu o floare. Oricâte vini s-ar pune în sarcina femeii, este vădit că fanaticul erotic ce furase soţia prietenului fără apărare nu era un om comod. Oţinea închisă cu cheia în casă, nu voia să meargă nicăieri, nici să primească pe nimeni, provoca lumea la duel.
Către sfârşitul anului 1910 6 se produce ruptura dintre Anghel şi Iosif, din motive de ordin sentimental. În cursul colaborării lor atât de cordiale, Anghel se mutase chiar, la un moment dat, de la hotel, şi se stabilise la Iosif, spre a lucra şi noaptea. Apoi se mutase, subînchiriind la Societatea scriitorilor români, al cărui vicepreşedinte era, un apartament din clădirea ,,Luvrului”. Colaborarea continuă însă, până în ziua când Anghel se destăinuie lui Iosif că e îndrăgostit de Natalia. După oarecari ezitări, Natalia, se hotărâ pentru divorţ, dar n-ar fi consimţit la noua căsătorie fără dibacele stăruinţe ale lui Anghel, care ar fi urmărit-o şi în străinătate.

 Scrisorile lui Anghel, publicate de Natalia Negru, într-o autobiografie romanţată (Helianta; Două vieţi stinse, mărturisiri, Editura Viaţa românească, 1921), sunt excepţional de interesante. 

Poetul are pasiunea persuasivă, unind tumultul simţirii cu puterea de sugestie demonică:  

,,Cum vezi, te am cu mine, că te-am întemniţat

  de vie în sufletul meu, ca Meşterul Manole,

  În minutul acesta, eu înlătur depărtările şi răstorn 

  Clepsidra lui Cronos,

  Te vreau şi te am,

  Te chem…şi te supui! 

  Aceea ce vei fi nu a existat încă, pe aceea 

  Care a fost, o vreau şi o am, şi nu poate să

  mi-o fure nici tu , nici nimenea.

  Fac ce vreau din tine.

  Oricât nu vei vrea tu…

  Da, oricât n-ai vrea tu, sunt un mag şi te 

  Alung, ori te rechem , când vreau ,aprind şi sting 

  Luminile tale albastre, le gătesc cu lacrimi, le 

  Usuc cu sărutări, şi tu ce crezi că poţi să fugi de mine?

  Şi tu nu mai vrei decât scrisori?

  Crezi tu că eu nu simt cum, în noaptea

  Asta, cauţi, din depărtare, ce m-ar putea chinui,

  Ca să ne iubim mai mult?

  De ce nu ştii ce vrai, dragă Halianta?” (Opera citată, pag.138)

Stilul seducţiei lui lui Anghel e demonismul inteligenţei virile, deşi bărbatul în pragul vârstei de 40 de ani , uzat de veghile noctambule sau scriitoriceşti , nu prezenta nici un avantaj fizic în privirea partenerei viguroase, cu o carnaţie strălucitoare şi stăpânită de conştiinţa propriei frumuseţi.

         În jocul preliminariilor, cu fugile strategice ale ,,Heliantei” , Anghel nu-şi pierde timpul, asaltând-o cu telegrame, flori şi daruri, ba chiar forţând uşa la nevoie. Iubirea pentru Anghel, până la posesiune, este o obsesie intolerabilă:,, Un singur lucru îmi stă ca un cui în cap, şi aceea eşti tu”. Supus probelor de încercare, ale cochetăriei meşteşugite, Anghel adoptă limbajul dolorist al marilor pasionaţi romantici:,,Mă doare şi sufăr, şi ador suferinţa mea, cum adoră un opioman răul de care moare”.( Ibid. pag.154-156) Când în sfârşit, forţând consemnele, îşi realizează dorinţa, pare-se cu forţă, se scuză de a fi o ,,triplă brută”, cu asigurarea că este încă perfec,, un animal perfecţionabil”şi are talentul de a se scuza inteligent:,,Te rog, dar, să uiţi indelicateţea mea, căci te-ai impus simţurilor mele nestăpânite, cum, de mult, te-ai impus sufletului meu care ţi se supune şi te ascultă”. (Ibid. pag.157-158)

         Căsătoria se efectuează, pare-se, după intercalarea unei nenorociri. În timpul unei călătorii în străinătate, poate chiar în urmărirea ,,cochetei” , arde ,,Luvrul”,mistuind printre altele şi apartamentul lui Anghel. Când se întoarce în ţară şi îşi dă seama că şi-a pierdut tot avutul, manuscrisele şi toate amintirile lui, poetul trece printr-o criză de neurastenie şi e internat la spitalul ,,Elisabeta”. 

         ,,Helianta”cedase, captivată de verva aceluia care în cartea ei se cheamă ,,Fulga”: vede în el,, cel mai puternic aliat”; îi citeşte scrisorile cu un sentiment amestecat de plăcere şi necaz, îi e ,, dor de spiritul lui, de glumele şi nebuniile lui.” 

         Şt.O. Iosif consimte la despărţire, dar îşi avertizează soţia asupra celuilalt: ,,În fondul lui nu găseşti nimic consistent, nici o lege, nici o credinţă. E un dezrădăcinat. Nimic nu-l leagă de un trecut, de un neam, de o rasă. Nu are lest. E sprinten, strălucitor, însă aşa de uşuratic.”(Natalia Negru-Op. Cit. pag.173)

         Căsătoria a fost nenorocită. Din sursă ,, Helianta”,Anghel ar fi fost un soţ zuliar, injurios şi brutal, cu furii demenţiale, în cursul cărora ar fi fost strangulată, dacă n-ar fi avut şi ea ,,oarecare muschiulatură”.Timp de şase luni ar fi ţinut-o în casă, închisă, neprimind pe nimeni, a trebuit să aştepte ziua plecării lui la un proces, ca să-şi strângă lucrurile, să fugă de acasă şi să introducă acţiune de divorţ. La înfăţişare Anghel I-ar fi căzut în genunchi, îmbrăţişându-I picioarele, hohotind în plâns.

         După o notă ziaristică perfidă, împotriva amândorura, poetul provoacă pe autor în duel; împăcare pe teren, împăcare între soţi, menajul locuieşte la hotel, mănâncă la birt şi face datorii din nevoia unilaterală de lux a lui Anghel( mereu sursa Helianta), iar scenele de brutalizare continuă.

         Şt. O. Iosif muri prea tânăr , la spitalul Colţei la 22 iunie 1913, de un atac de congestie, consecutiv boalei care a răpus pe Eminescu.

         De Sfântul Dumitru, 1914, se produce aşa-numita ,, dramă de la Buciumeni”, unde doamna Anghel avea o proprietate. Soţii pleacă din ajun, cu trenul, de la Bucureşti la Tecuci, să petreacă onomastica în familie . În tren s-ar fi produs un incident, datorit de astă dată geloziei manifestate de doamnă. 

         Ajunşi la ţară, scena ar fi continuat; la încercarea soţiei de a părăsi odaia, Anghel o ameninţă cu revolverul, trage, o loveşte uşor în coapsă şi după ce o pansează, pierzându-şi minţile la vederea sângelui, întoarce arma împotrivă-şi, în direcţia inimii. Rana pare la început uşoară.

         Dr. Paul Anghel îşi transportă fratele la Iaşi, celălalt frate dă lămuriri liniştitoare în presă, prezentând incidentul ca o rănire prin imprudenţă. Soţia lui Anghel nu răspunde însă chemărilor lui repetate, iar familia ei ameninţă cu o acţiune publică În aceste împrejurări, boala se agravează; după amintirile orale ale unor confraţi, Anghel îşi rupea bandajele, anulând îngrijirile medicale.

         După o intervenţie chirurgicală, urmată de o infecţie pulmonară, poetul moare, la 13 Noiembrie 1914. E înmormântat la cimitirul ,,Eternitatea”, într-o zi întunecoasă.

         Venită prea târziu să-şi îndeplinească datoria din urmă, văduva e invectivată la sfârşitul ceremoniei funebre cu aceste cuvinte: ,,Mizerabilo, care omori pe toţi oamenii mari ai ţării!”
         Sfârşitul lui Anghel a stârnit o puternică emoţie în rândurile scriitorilor, faţă de care se arătase un camarad excepţional.
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