Nefericirea personajului

Nuvela este o specie a genului epic in proza, de intindere medie, avand un singur fir epic, un conflict riguros construit si personaje centrale bine reliefate.

Publicata in revista “Convorbiri literare” in 1873, “Sarmanul Dionis” este o nuvela filosofica si romantica.
Personajul principal este un personaj romantic, este un om neobisnuit, pus in imprejurari neobisnuite. Dionis este prototipul omului de geniu, asemeni lui Hyperion din „Luceafarul” care traieste in lume dar de fapt in afara ei. El este caracterizat pe principiul antitezei, contradictia dintre profesie si preocupari, preocupari si conditiile materiale. In titlu se evidentiaza contradictia dintre spirit si trup. Sarman reprezentand nefericirea personajului si imposibilitatea atingerii idealului.

Actiunea incepe intr-o seara umeda de toamna, in Bucurestiul secolului al XIX-lea. Prin ploaia deasa, un tanar de 18 ani strabatea strazile noroioase, in timp ce mintea ii era framantata de mari intrebari filosofice. Tanarul, pe nume Dionis, era un copist sarac si singur pe lume, preocupat, asemenea lui Faust, de problema cunoasterii adevarului absolute. Pornind de la Kant, Dionis considera ca lumea nu este decat un vis, iar timpul nu exista in mod obiectiv, ci numai in constiinta fiecaruia dintre noi: ”in fapta, lumea-I visul sufletului nostru. Nu exista nici timp, nici spatiu, ele sunt numai in sufletul nostru. Trecut si viitor e in sufletul meu, ca padurea intr-un sambure de ghinda si infinitul asemenea, ca reflectarea cerului instelat intr-un strop de roua.”

Din acesta meditatie se naste intrebarea: daca trecutul si viitorul exista numai in sufletul nostru, nu s-ar putea transpune omul in alta perioada de timp? Acestea sunt gandurile lui Dionis in timpul drumului spre casa, in acea seara ploioasa de toamna. Observam astfel un element al esteticii romantice: aspiratia spre cunoastere a eroului.


Dupa un scurt popas la cafenea, Dionis ajunge, dupa miezul noptii, in camera lui saraca, aceasta fiind un decor romantic, incercand sa descifreze, la lumina unei lumanari, literele unei carti caudate, pe care o cumparase de la anticarul Riven. Atras de sunetele unui pian, tanarul priveste pe fereastra. In lumina lunii, chipul celei care canta i se pare a fi acela al unui inger si se indragosteste.

Trezindu-se din reverie, Dionis realizeaza un act de magie, punand degetul in centrul unui “paienjenis de linii rosii” de pe o fila a cartii; imediat se simte tras inapoi, pe firul timpului, pana in vremea lui Alexandru cel Bun. Acum, el este calugarul Dan care adormise pe un camp si visase ca este Dionis. Din existenta anterioara pastrase cartea de astrologie si preocuparile de magie luand lectii cu invatatul profesor Ruben. Dan o iubeste pe Maria, fiica spatarului Tudor Mesteacan, dragostea devenind un impuls in aventura demiurgica pe care o va trai.

Refuzul realului si refugiul intr-un alt timp, magia si visul constituie o alta serie de motive romantice.


Daca prima „treapta” fusese coborarea intr-un timpistoric, cea de-a doua, pentru care se pregateste Dan, va fi intoarcerea in timpul si in spatiul originar, acolo unde era „casa” lui Dumnezeu. Pentru aceasta, Dan poarta lungi discutii cu profesorul sau, Ruben, tot pe teme filosifice. Totodata, tanarul calugar este invatat cum sa utilizeze vechea lui carte, citind tot la a saptea pagina, pentru a ajunge acolo unde doreste. Numai ca, punandu-si intrebari care atingeau tainele Creatiei, Dan savarseste un pacat; pentru acesta, Ruben, care era in realitate Satana, il atrage de partea sa. Dupa ultima intalnire dintre Dan si Ruben, casa profesorului se transforma in iad, el insusi suferind o convertire demonica si dansand de bucurie ca a mai castigat un suflet – mitul lui Faust. Savarsind o noua operatie de magie, citind in carte tot la pagina a saptea, Dan isi va readuce pe pamant umbra, insotitoarea lui in reincarnarile siccesive prin care a trecut, incepand cu Zoroastru. Aceasta ii propune sa faca un schimb: umbra va deveni Dan, ramanand pe pamant, iar Dan se va preface in umbra, transformandu-se intr-un arheu atotputernic si atotstiutor.

Cu ajutorul cartii magice, Dan pune in aplicare acest plan, pe urma impreuna cu Maria, pe care o transformase tot in umbra, se indreapta spre Luna. Acolo, cei doi refac prima pereche a lumii si prefac spatiul selenar in Rai.


Motivul literar al umbrei, spatiul selenar, metamorfozele, iubirea si forta titanica a lui Dan, care anuleaza spatiul si timpul, constituie o alta serie de motive romantice.


Pana si pamantul este metamorfozat intr-o margea, pe care Dan o agata la gatul Mariei. Un singur punct al acestui paradis constituie un spatiu interzis, o poarta inchisa, deasupra careia, intr-un triunghi, stralucea un ochi de foc, strajuit de cuvintele unui proverb arab. Acolo era „casa” lui Dumnezeu, punctul zero al lumii.


Vazand ca tot ceea ce gandeste i se implineste, Dan face greseala de a se intreba daca nu este el insusi Dumnezeu. Inainte de a se sfarsi intrebarea, este insa aruncat pe pamant (mitul lui Lucifer) si redevine Dionis, care visase ca este Dan. Bolonav fiind, este vegheat de o alta Marie, fata din casa vecina, de care de indragostise in seara premergatoare calatoriei in vis. Mai tarziu, aceasta ii va deveni sotie. O alta serie de motive romantice o constituie revolta luciferica, motivul caderii, reincarnarea si visul.

Finalul este dominat de filosofia lui Schopenhauer: autorul sugereaza ca Dionis nu este decat un avatar, adica unul dintre oamenii in care s-a reincarnat acelasi suflet in perioade succesive: Zoroastru (in mileniul I i.Hr.), Dan (in vremea lui Alexandru cel Bun) si Dionis (in veacul 19).


In sprijinul acestei idei vin si cuvintele din confesiunea finala a autorului, pusa pe seama unei scrisori: „Imi pare c-am trait odata in Orient (...). Am fost intotdeauna surprins ca nu priceput curent limba araba. Trebuie s-o fi uitat.”

