Sărmanul Dionis

Mihai Eminescu

Sărmanul Dionis, în care se face simţită reflectarea subiectivă asupra lumii, reuneşte o serie de teme tipic romantice existente şi în literatura universală: natura, iubirea precum şi condiţia omului de geniu. De fapt, epitetul sărman din titlu se referă tocmai la acest fapt; simbolizează eşecul încercării lui Dionis (Dan) şi nu viaţa mizeră pe care o duce eroul.

Dionis este un tânăr copist, care, deşi se trage dintr-o familie de aristocraţi, are o situaţie materială precară. Este crescut de mama sa cu preţul unor mari sacrificii. 

În nuvelă, filosofia se îmbină cu literatura (prima devine pretext pentru cea de-a doua), Dionis, înzestrat cu o capacitate de înţelegere ieşită din comun, apare ca un om cu vădite înclinaţii spre meditaţia filozofică. Şi, pentru că speculaţiile nu îi sunt suficiente, apelează şi la învăţăturile lui Ruben, la cartea de astrologie împrumutată de la Riven.Gandirea si magia sunt complementare;prin magie,eroul depaseste barierele timpului si spatiului.Astfel, într-o seară ploioasă şi rece se cufundă în descifrarea aceste cărţi, dar la un moment dat lumânarea se consumă, iar el continuă să citească la lumina lunii.Riven atrage atentia eroului k spiritul nu-si pastreaza relevatia(nivelul unde a ajuns intr-o viata.Acum vede chipul îngeresc al unei fete la fereastra casei vecine, care va dispărea curând în întuneric. 

Pentru a putea descifra cartea, Dionis se întoarce în timp, pe vremea lui Alexandru cel Bun, sub chipul călugărului Dan, elevul dascălului Ruben. De altfel, spaţiul şi timpul sunt coordonate fundamentale ale nuvelei.

La îndemnul umbrei sale, Dan (Dionis) purcede la o călătorie cosmică în lună alături de iubita sa, Maria, fiica spătarului Mesteacăn. Arheul(om vesnic pe care il cunoaste numai initierea filozofica-mitic)apare sub forma unei umbre care ramane sa-i tina locul in timp ce eroul calatoreste in spatiul selenar.Spaţiul selenar satisface exigenţele eroului, dar, pentru că şi aici fericirea este relativă datorită triunghiului în care se află ochiul de foc şi proverbul scris într-o arabă străveche, Dan încearcă să dezlege această enigmă; îndrăzneşte chiar să se considere părintele Universului, însuşi Dumnezeu (Oare fără să ştiu nu sunt eu însuşi Dumne...), fapt care îi aduce prăbuşirea, întoarcerea la condiţia telurică.Iubirea apare ca un „univers compensativ”care il salveaza de la caderea definitiva.
Trezindu-se, Dionis îşi dă seama că, de fapt, adormise într-o grădină. După ce se deşteaptă din nou vede la fereastra casei de vizavi o fată ce corespunde celei din vis. 

Călătoria in spatiul selenar era asemanata cu un spatiu asemanat Paradisului,un spatiu al iubirii implinite,valurile marii,padurea,stancile,fluvii,o geografie accidentata in care cuplul nu poate fi un cuplu imordial.
Teme ale devenirii fantastice existe in proza eminesciana sunt:mutarea metafizica in timp(metampsihoza-care exista in filozofia hindusa si presupune incarnari succesive pana la desavarsire,identificare,cu spirit universal”,si in spatiu(Metafizica-Calatoria in spatii ideale,sfidand legile fizice);convesiunea olirica a realitatii-Viata ca vis,intervertirea relatiei cauze efect-Insurectia umbrei,Postura umana si umanizata a diavolului-Pactul Faustiv; 

Eroul comite Hyubrisul incercand sa fie egal cu Divinitatea.Momentele in care acesta comite actul Hyubris sunt camd a calatorit in vrelea lui Alexandru cel Bun si in calatoria in spatiul selenar cand i se ofera puterea asupra lumii si incearca sa ia in posesie Universul.

Personaj romantic, Dionis, care îşi duce existenţa într-o cameră cu pereţii umezi şi plini de mucegai, este nevoit să accepte realitatea potrivit căreia îşi poate atinge idealul doar parţial şi aceasta numai prin iubire, care în plan terestru înseamnă creaţie.

Portretul său fizic se încadrează în tiparele romantice: este de o frumuseţe demonică, cu părul negru, prelung, care curge în viţe pe spate; ochii îi sunt de o adâncime tulburătoare, iar faţa copilăroasă poartă în acelaşi timp amprenta maturităţi.
Pe Maria, făptură angelică, serafică, o caracterizează direct şi foarte plastic: un înger blond ca o lacrimă de aur, mlădioasă ca un crin de ceară. Ruben este şi el de o frumuseţe antică.

În ce priveşte arta narativă, în cazul nuvelei Sărmanul Dionis suntem puşi în faţa unei naraţiuni fantastice în care întâmplările nu sunt cele ale unei realităţi imediate, ci ale unei realităţi care se opune celei adevărate 

.
