	Alexandru Lăpuşneanul - Negruzzi este creatorul nuvelei istorice româneşti. Nuvela Alexandru Lăpuşneanul a fost publicată în primul număr al revistei Dacia Literară în anul 1840. Nuvela lui Negruzzi este o capodoperă, o culme neîntrecută până în prezent. Adevăr şi ficţiune: în scrierea acestei nuvele Negruzzi s-a inspirat din scieri vechi, mai ales din cronica lui Grigore Ureche. De aici a luat informaţia despre întoarcerea lui Lăpuşneanul împotriva dorinţei marilor boieri şi episodul uciderii celor 47 de boieri. Cercetările recente pun în lumină faptul că Lăpuşneanul nici nu a fost un domn atât de crud; în realiate nici nu au omorât 47 de boieri şi că mai aspră era soţia sa. Vinovat de acestă deformare este însă cronicarul Ureche. Important însă este, că pornind de la sumare date istorice, Negruzzi -prin talentul şi imaginaţia sa- a reuşit să creeze o ficţiune credibilă. Nuvela înfăţişează întâmplări din a doua domnie a lui Alexandru Lăpuşneanul. Este o perioadă frământată, tensionată din istoria Moldovei, din cauza luptelor pentru putere. Structura nuvelei: nuvela este alcătuită din patru părţi, fiecare având un moto semnificativ. 1. Dacă voi nu mă vreţi, eu vă vreu! - ilustrează hotărârea lui Lăpuşneanul de a ocupa tronul împotriva dorinţei marilor boieri 2. Ai să dai sama, doamnă! - sunt cuvintele rostite de văduva unui boier şi adresate doamnei Ruxandra, ca o ameninţare pentru crimele înfăptuite de soţul ei 3. Capul lui Moţoc vrem! - exprimă nemulţumirea poporului din cauza numeroaselor dări şi din cauza asupririi boiereşti 4. De mă voi scula, pre mulţi am să popesc şi eu! - sunt cuvintele lui Lăpuşneanul, care, revenit la realitate, îi ameninţă pe cei care voiau să-l călugărească. Nuvela are o compoziţie echilibrată şi a fost asemănată cu a celor patru acte ale unei drame. Astfel expoziţia o reprezintă sosirea lui Lăpuşneanul în Moldova, intriga: acţiunile domnitorului îndreptate împotriva marilor boieri, punctul culminant: uciderea celor 47 de boieri şi a lui Moţoc, iar deznodământul este moartea lui Lăpuşneanul. Alexandru Lăpuşneanul este un personaj complex, alcătuit din lumini şi umbre, asemenea oamenilor adevăraţi. Cruzimea domnitorului este motivată istoric şi psihologic: el îi pedepseşte pe marii boieri, care îşi doreau puterea şi pentru că îl trădaseră în prima domnie. Scopul politicii sale este centralizarea puterii în mâinile domnitorului împotriva tendinţelor marii boierimi. Cuvintele lui Lăpuşneanul sunt memorabile, exprimând hotărâre şi o voinţă de fier. Chiar de la început domnitorul dovedeşte vederi progresiste, înaintate, răspunzând boierilor: Voi mulgeţi laptele ţării, dar a venit vremea să mulg şi eu pre voi! Pentru a se răzbuna, domnitorul se preface, simulează împăcarea cu marii boieri. De asemenea şi-l apropie pe Moţoc. Totuşi violenţa şi cruzimea lui depăşesc la un moment dat limitele normalului în scena uciderii boierilor şi a alcătuirii piramidei de capete. În caracterizarea personajului Negruzzi notează gesturi, mimica, comportarea, replica: -Bine aţi venit boieri, zise Lăpuşneanul, silindu-se a zâmbi…; …răspunse Lăpuşneanul, a cărui ochi scânteiară ca un fulger…Şi celelalte personaje sunt bine caracterizate (şiretenia mitropolitului, care îi sugerează doamnei Ruxandra să-şi otrăvească soţul, fără ca el să se implice). Pentru prima oară în literatura română Negruzzi caracterizează personajul colectiv: mulţimea adunată sub zidurile palatului.
	Testament: A apărut în fruntea volumului "Cuvinte potrivite" (1927), este o poezie programatică, o artă poetică în care Arghezi îşi exprimă concepţia sa despre ceea ce trebuie să conţină poezia şi despre rolul poetului în societate. Poezia surprinde de la început prin limbaj, prin neaşteptatele asocieri lexicale. Poezia se adresează unui tînăr poet din dorinţa lui Arghezi ca din totdeauna o carte de poezie să fie expresia cea mai înaltă a vieţii poporului, o carte în care arta cuvîntului să atingă perfecţiunea. Întregul discurs poetic se concentrează în jurul unui cuvînt cheie: "carte". Cartea este o treaptă, un hrisov şi pentru a ajunge la ea avem nevoie de condei şi călimară. Cartea este Dumnezeu de piatră şi hotar înalt cu două lumi pe poale şi pentru a ajunge la ea a fost necesară o muncă foarte grea cu limbajul comun: "Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite/ Eu am ivit cuvinte potrivite". Această idee este şi mai evidentă atunci cînd poetul stabileşte o identitate între care şi sudoarea muncii. Pentru a ajunge la carte a trebuit să se realizeze un salt din planul creaţiei materiale în cel al creaţiei spirituale: "Ca să schimbăm, acum, întîia oară/ sapa-n condei şi brazda-n călimară/ Bătrînii-au adunat, printre plăvani/Sudoarea muncii sutelor de ani". În textul poeziei mai apar multe versuri care subliniează ideea că a face o carte înseamnă o muncă îndelungată făcută cu caznă, frămîntată mii de săptămîni: "Din bube, mucegaiuri şi noroi/ Iscat-au frumuseţi şi preţuri noi". Poetul ştie că pentru a realiza o carte nu este necesară numai slova de foc ci şi slova făurită. Din alt punct de vedere în poezie întîlnim o serie de opoziţii: graiul cu îndemnul pentru vite cu culmile potrivite, zdrenţe cu muguri şi coroane, venin  cu miere şi cenuşa morţilor cu Dumnezeu de piatră. Cartea trebuie să răzbune durerea "surdă şi amară" a străbunilor robi.

Plumb: Poezia a apărut în volumul "Plumb" (1916). Poezia "Plumb" dovedeşte o deosebită sensibilitate poetică stabilindu-se o perfectă corespondenţă între trăirile poetului şi lumea exterioară. Realitatea obiectivă influenţează în acelaşi timp realitatea interioară. Cele două catrene corespund celor două planuri ale realităţii: un plan exterior şi un plan interior. Sentimentul iubirii invocat cu disperare este condiţionat de natura mediului. Atmosfera întregii poezii este apăsătoare şi este realizată prin repetarea cuvîntului "plumb" care este cuvîntul cheie al poeziei, repetat de trei ori în fiecare strofă, iar în versurile 1 şi 4 apar în rimă. Acest metal prin proprietăţile sale sugerează împietrirea, parcă chiar şi poetul este împietrit. Cuvîntul "plumb" este o metaforă simbol al cărei sens se dezvăluie în momentul în care este folosit ca determinant pe lîngă substantivul "amorul". Sentimentul iubirii este înăbuşit, poetul fiind izolat într-un cavou. La începutul celei de-a doua strofe: "Dormea întors amorul meu de plumb", cuvîntul "întors" potenţează misterul poeziei. Ca şi la Blaga, întoarcerea cu faţa la apus înseamnă moarte. Aripile de plumb sugerează acel zbor în jos, o cădere surdă şi grea. Atmosfera de tristeţe apăsătoare este realizată şi prin cuvinte care sugerează moartea: sicriu, cavou, mort. Strofele au o structură aproape identică. Poezia are o muzicalitate interioară dată şi de folosirea iambului. Verbele sunt la imperfect şi apar cuvinte cu valoare onomatopeică.
	Alexandru Lăpuşneanul 
Prima nuvelă istorică din literatura română, “Alexandru Lăpuşneanul” de Costache Negruzzi, apare la 30 ianuarie 1840, în primul număr al revistei “Dacia literară”. 

Tema nuvelei ilustrează evocarea unui moment zbuciumat din istoria Moldovei în timpul celei de-a doua domnii al lui Alexandru Lăpuşneanul. Nuvela este alcătuită din patru capitole, fiecare purtând un titlu semnificativ pentru conţinutul acestuia : ”Dacă voi nu mă vreţi, eu vă vreu” , ”Ai să dai samă, Doamnă” , “Capul lui Moţoc vrem” , “De mă voi scula, premulţi am să popesc şi eu”.Expoziţiunea. Acţiunea nuvelei începe cu revenirea lui Alexandrul Lăpuşneanul în Moldova cu scopul de a-şi relua scaunul domnesc. Lăpuşneanul fusese înlăturat de pe tron prin trădare de către Ştefan Tomşa.  La hotare este întâmpinat de un grup de boieri, care încearcă să-l convingă să renunţe la tron, deoarece “norodul nu te vrea, nici te iubeşte”. Printre ei se află vornicul Moţoc,postelnicul Veveriţă, spătarul Spancioc şi Stroici. Intriga . Mânios, cu ochii scânteind “ca un fulger”, Alexandru Lăpuşnenanul este hotărât să se instaleze pe tronul Moldovei, răspunzând cu fermitate :”Dacă voi nu mă vreţi, eu vă vreu ... şi dacă voi nu mă iubiţi, eu vă iubesc pre voi ... Să mă întorc ? Mai degrabă-şi întoarce Dunărea cursul îndărăpt” .Desfăşurarea acţiunii. Speriat de ameninţările lui Lăpuşneanul, Moţoc cade în genunchi şi-l roagă să nu-i pedepsească după fărădelegile lor, dar acesta le promite să-i cruţe şi îi făgăduieşte că “sabia mea nu se va mânji în sângele tău” . Curând, noul domn trece la pedepsirea aspră a boierilor, le ia averile, iar ”la cea mai mică greşeală dregătorească, la cea mai mică plângere, capul vinovatului se spânzura în poarta curţii ... şi el nu apuca să putrezească, când alt cap iî lua locul”.Doamna Ruxanda, soţia lui Lăpuşneanul şi fiica “bunului Petru Rareş”, înspăimântată de cruzimile şi crimele înfăptuite de soţul său, îl roagă să nu mai verse sânge şi să înceteze cu omorurile, impresionată fiind de cuvintele văduvei unui boier ucis, care o ameninţase :”Ai să dai samă, Doamnă!” Vodă îi promite “un leac de frică”. Punctul culminant . Sub pretext că vrea să se împace cu boierii, Vodă iî invită pe toţi “să prânzească la curte, după slujba de la Mitropolie. După ce ascultă slujba îşi cere iertare pentru cruzimea sa. Păcăliţi boierii sosesc în număr mare. La sfârşit, aceştia sunt ucişi. Din capetele lor tăiate, Lăpuşneanul pune să se construiască o piramidă, după neam şi după ranguri, în vârful căreia aşază căpăţâna unui logofăt mare. Apoi o cheamă pe domniţa Ruxanda să-i dea leacul de frică. Aceasta leşină la vederea cumplitei privelişti, spre dezamăgirea domnitorului:”Femeia tot femeie, în loc să se bucure, ea se sperie”. Norodul se răscoală şi se adună în număr mare la porţile curţii domneşti. Moţoc este de acord “a da cu tunurile în prostimea aceea”, pentru că, dacă au murit atâţia boieri”nu-i vro pagubă c-or muri câteva sutede mojici”. Mulţimea îşi strigă nemulţumirile:” Să micşureze dăjdiile! ...Să nu ne mai jăfuiască! ... Am rămas săraci! N-avem bani! Ne i-au luat toţi Moţoc! ” Apoitoţi strigă brusc:  “ Capul lui Moţoc vrem! ” Moţoc este sfâşiat de norod. Sabia domnitorului nu s-a mânjit de sânge, aşa cum îi promisese . Deznodământul . Timp de patru ani, Lăpuşneanul îşi respectă promisiune făcută Doamnei Ruxanda şi nu mai ucide nici un boier, dar născoceşte tot felul de schingiuiri :”scotea ochi , tăia mâini , ciuntea şi seca pe care avea prepus”. De teama lui Spancioc şi a lui Stroici , care scăpaseră din măcel şi fugiseră din ţară ameninţându-l “ – Spuneţi celui ce v-au trimis că ne vom vedea păn-a nu muri !“ , Lăpuşneanul se muta în cetatea Hotinului , unde se înbolnăveşte de “linguare” . “În delirul frigurilor “ , el cere să fie călugărit , dar când se trezeşte , se enervează şi îi ameninţă pe toţi cu moartea :” M-aţi popit voi , dar de mă voi îndrepta , pre mulţi am să popesc şi eu “ . Îngrozită , Doamna Ruxanda acceptă sfatul lui Spancioc şi pune otravă în băutura soţului său . Scena otrăvirii este cutremurătoare . Negruzzi descrie în detaliu chinurile îngrozitore ale domnitorului :” ...se zvârcolea în spasmele agoniei , spume făcea la gură , dinţii îi scrîşneau , şi ochii săi sângeraţi se holbaseră “ ,până când “ ... îşi dete duhul în mîinile călăilor săi “. A fost înmormântat în mănăstirea Slatina , unde “se vede şi astăzi portretul lui şi al familiei sale”.

	Mihail Sadoveanu: Lumea Baltagului
Criticii literari au considerat acest roman o parafrază modernă a baladei populare Mioriţa. Într-adevăr romancierul a pornit de la cunoscuta baladă populară românească, pe care l-a apreciat ca cea mai nobilă manifestare spirituală a neamului nostru. Mihail Sadoveanu a mai folosit elemente din alte două balade populare româneşti Dolca şi Salga. După propria mărturisire a autorului, la baza romanului stă şi un fapt real: oprindu-se la un han, a auzit o discuţie dintre doi jandarmi despre uciderea unui cioban şi despre posibilii făptaşi. Mihail Sadoveanu a sintetizat aceste elemente şi a elaborat o construcţie epică, riguroasă, plasând în centru o psihologie feminină complexă. Din baladă a reţinut ideea conflictuală: doi ciobani se înţeleg să-l omoare pe al treilea pentru a-i lua oile. Distanţa de la balada populară la roman este mare, trecând prin talentul, imaginaţia, pătrunzătoarea observaţie sicuală şi psihologică a romancierului. Mihail Sadoveanu înlătură descrierea şi pune accentul pe acţiune şi pe psihologie. Faţă de resemnarea ciobanului moldovean, Mihail Sadoveanu creează o psihologie feminină, ieşită din comun, prin setea sa de dreptate şi de adevăr. În fond romanul poate fi considerat o continuare a baladei populare. Prin umanismul său profund, prin valorile etice pe care le propune, Baltagul este o capodoperă a creaţiei sadoveniene, dar şi o remarcabilă creaţie a literaturii române moderne. Firul epic central îl reprezintă încercarea Vitoriei Lipan de a descoperi şi de a pedepsi pe ucigaşii soţului său. Drumul ei este urmărit pe fundalul unei comunităţi specifice, aceea a oamenilor de la munte cu legile, datinile, obiceiurile lor specifice. Astfel alături de psihologia complexă şi compicată a Vitoriei Lipan, romanul se constituie într-o monografie a satului moldovean.
Existenţa Vitoriei Lipan se desfăşoară pe fundalul unei existenţe pastorale de specific naţional, cu aşezări sociale, economice şi cu deprinderi specifice oierilor. Spaţiul romanului este mioritic, cuprinzând aşezările oierilor din partea dinspre munte a Moldovei. Existenţa păstorească este urmărită mai ales prin familia Vitoriei Lipan.

Monografia satului: descrierea satului, a caselor, a ocupaţiilor, conservatorismul, psihologia oamenilor de la munte, credinţe, superstiţii, calendar, obiceiuri (botez, nuntă, înmormântare) Rânduielile gospodăreşti sunt după datină: bărbatul cu oile, femeia cu problemele casei. Casa are ogradă cu adăpost pentru vite fiind construită cu toate cele de trebuinţă: iei de miel în pod, făină de porumb şi lemne adusă de la câmp în desagi. Satul are ulicioare lungi şi cotite cu cărări printre grădini, are crâşmă şi biserică. În sat viaţa se desfăşoară calendaristic între plecarea turmelor la păşunta şi întoarcerea lor la iernatic. Vremea este înţeleasă după semne. În viaţa oierilor nimic nu iese din tradiţie. Obişnuinţa, datina sunt singura lege. Oamenii nu ştiu carte, ei se adresează preotului pentru citirea şi scrierea scrisorilor şi a actelor. Satul este izolat astfel încât oamenii abia au auzit de poştă şi de tren. Mihail Sadoveanu evocă o lume arhaică, departe de binefacerile civilizaţiei. Izolate de lumea din văi, rânduri după rânduri de generaţii, în sute după sute de ani, se veseliseră de creşterea zilei şi începutul anilor; toate urmai ca pe vremea lui Boerebista, craiul nostru cel demult; stăpânii se schimbaseră, limbile se prefăcuseră, dar rânduielile omului şi ale stihiilor stăruiseră; aşa încât se cuvenea ca şi copii să-şi aibă partea lor. Oamenii sunt conservatori; cred în superstiţii: vise semne. Astfel când Vitoria Lipan şi-a visat soţul, tecând călare peste o apă neagră cu spatele întors spre ea, şi-a dat seama că soţul ei a murit. Deşi s-a schimbat calendarul, oamenii îl urmează tot pe cel vechi. Vitoria Lipan ţine post negru douăsprezece vineri la rând şi îi cere preotului să facă slujbă pentru soţul ei. Vitoria o ceartă pe Minodora pentru că vrea să-şi schimbe portul şi pentru că-i place dansul. După rânduială ea ar trebui să poartă cămaşă albă, catrinţă neagră şi părul împletit cunună. Deşi este convinsă, că soţul ei a murit, Vitoria se duce la baba Maranda ca să-i ghicească. Cere sfatul preotului şi se adresează stăpânii pământeşti, deşi nu crede in eficienţa acestora; – Atunci de ce să mai scriu jalba? – Aşa, ca să fie. În roman Mihail Sadoveanu insistă mult asupra tradiţiilor şi obiceiurilor legate de momentele importante ale vieţii: botezul, nunta, sărbători religioase, înormântarea. La Borca, Vitoria Lipan asistă la un botez: Vitoria a trebuit să supuie, să descalece, să intre la lehuză şi să-i puie rodin sub pernă un coştei cu bucăţele de zahăr şi pe fruntea creştinului celui nou o hârtie de douăzeci de lei. S-a închinat cu paharul de băutură cătră nânaşi, a sărutat mâna preotului... Obiceiul locului era ca toată lumea să participe la bucuria familiei. Vitoria pune rodin (dar) sub capul copilului (o pungă cu bucăţele de zahăr) iar pe frunte o hârtie de 20 de lei, apoi închină paharul către nânaşi şi sărută mâna preotului. Un alt eveniment surprins este nunta de la Cruci: La Cruci a dat de nuntă. Fugeau săniile cu nuntaşii pe gheaţa Bistriţei. Mireasa şi druştele cu capetele înflorite; nevestele numai în catrinţi şi bondiţi. Bărbaţii împuşcau cu pistoalele asupra brazilor, ca să sperie şi s-alunge mai degrabă iarna. Cum au văzut oamenii străini pe drumul de sus, vorniceii au pus pinteni şi le-au ieşit înainte cu năfrămile de la urechile cailor fâlfâind. Au întins plosca ş-au ridicat pistoalele. Ori beau în cinstea feciorului de împărat şi a slăvitei doamne mirese, ori îi omoară acolo pe loc. Nunta s-a abătut cătră drum. Vitoria a primit plosca şi a făcut frumoasă urare miresei. Mireasa şi druştele aveau capetele înflorite, nevestele earu îmbrăcate în catrinţă şi bondiţi, bărbaţii împuşcau deasupra brazilor iar vorniceii ieşeau înaintea srăinilor cu plosca plină. Nuntaşii coboară cu săniile pe gheaţa Bistriţei. Vitoria oprimeşte plosca şi face o urare frumoasă mirilor.

Înmormântarea lui Nechifor Lipan este un bun prilej pentru a prezenta obiceiurile de la înmormântare specifice zonei: Mortul este pus într-un car cu cetină, tras cu doi boi; carul este însoţit de trei preoţi, de trei bărbaţi cu buciume şi patru bocitoare. O bătrână are sinuri de pânză pentru datina podurilor. Rămăşiţele mortului sunt stropiţi cu vin, iar peste groapă se aruncă o găină neagră. După înmormântare se face praznic şi apoi parastas la trei, nouă şi patruzeci de zile.  Mihail Sadoveanu este foarte atent şi la psihologia şi comportamentul moldovenilor: Locuitorii aceştia de sub brad sunt nişte făpturi de mirare. Iuţi şi nestatornici ca apele, ca vremea; răbdători în suferinţi, ca şi-n ierni cumplite, fără griji în bucurii, ca şi-n arşiţile lor de cuptor, plăcându-le dragostea, şi beţia, şi datinile lor de la începutul lumii, ferindu-se de alte neamuri şi de oameni de la câmpie şi venind la bârlogul lor ca fiara de codru – mai cu samă stau ei în faţa soarelui c-o inimă ca din el ruptă: cel mai adesea se desmiardă şi luceşte – de cântec, de prietenie.
	Bogatia sufleteasca a omului. Baltagul

Mizeria, în care au trăit  ţăranii sub jugul moşieresc a fost arătată adeseori în literatura noastră. Protestul împotriva ________ s-a îmbinat adesea în astfel de opere cu apărarea valorii umane a omului împilat. Sadoveanu a demonstrat prin întreaga sa operă că omul pe care îl batjocorau stăpânii era un om complex, cu o bogat( via(( sufletească, cu ________ morale, cu fin( inteligen((, rod al unei civiliza(ii b(tr(ne.

Omul din popor, (n opera lui Sadoveanu tr(ie(te (n rele(ii sentimentale pasiuni absolute (i curate, iar (n axisten(a zilnic( se bazeaz( pe o str(mo(easc( experien(( a vie(ii, pe o ini(iere (ntr-o ad(nc( (tiin(( a naturii (i a oamenilor. (nc( din Cr((ma lui mo( Precu apare ________ dragostei la omul din popor. (n iubirea lui Zaharia Zadoina pentru Anica R(ducului e un profund sim( al demnit((ii omene(ti, o ad(nc( (n(elegere a caracterului moral pe care trebuie s(-l aib( dragostea. Iubirea lui Zaharia nu a patim( instinctiv(; pasiunea sa puternic( se (mbin( cu o mare ging((ie sufleteasc( (i se bazeaz( pe o (ndep(rt((ire a dorurilor comune. O asemenea "dragoste ampl( (i simpl(" (i face pe cie ce iubesc (i sunt opri(i (n fericirea lor s( devin(, ca (i Costadin ________, r(zbun(tori aprigi. Povestirea C(ntecul amintirii, ca (i O istorie de demult sunt imagini ale puterii de ________ a dragostei curate, care d( omului din popor dreptul de a se ridica (mpotriva legiuitorilor societ((ii asupritoare spe a-(i face singur dreptate. (tiin(a descifr(rii naturii (i a omului a (nceput (i ea s( fie dezv(luit( (nc( (n lucr(rile din tinere(e. Am(r(tul Gherasim din Cr((ma lui mo( Precu e un biet ________. F(c(nd (i desf(c(nd vr(ji, Gherasim creeaz( iluzia unei lupte cu puterile necunoscute care-l (nconjoar( pe omul ne(tiitor, (ncerc(nd a descifra unele taine ale sufletului sau ale naturii. Acestea sunt calit((i reale, care (ndrept((esc (ncrederea unor cons(teni. Urma(ii s(i din crea(ia sa ________ se ridic( pe treptele unei adev(rate lupte pentru cucerirea (n(elepciunii (i dezv(luirea tainelor din via(a (nconjur(toare. Opera lui Sadoveanu (nf((i(eaz( nenum(rate personaje care se (nal(( prin for(a inteligen(ei, prin cunoa(terea profund( a lumii (nsule(ite (i ne(nsufle(ite. Nicolae Peceleaga, p(durarul din romanul Nop(ile de ________(1934), este st(p(n pe misterele p(durilor (i apelor. Badea Toma, din Valea Frumoasei, (tie ritualul coco(ilor de munte. Culi Ursachi, din Ochi de urs, descoper( urmele pa(ilor de fiar( ori de om. Nenum(ra(i sunt cei care, asemenea b(tr(nilor (i tinerilor pescari din ________, posed( o vast( (tiin((. Astfel vom g(si pe c(pitanul Ilie Turculet, din Zodia cancerului(1929), st(p(n pe cititul stelelor (i schimb(rilor neprev(zute ae vremii. (n timpuri str(vechi, (l afl(m pe magul Chesarian Baeb dacul, din Creanga de aur(1933). Acesta e un (n(elept preg(tit s( p(storeasc( poporul prin darurile min(ii sale, care p(trunde (n cele mai complicate re(ete ale vie(ii omene(ti, g(sind cheia treburilor filozofe(ti (i a celor politice(ti, ca (i cheia (nc(lcitelor treburi ale inimii omene(ti. Una dintre cele mai expresive imagini ale complexit((ii (i profunzimii de g(ndire (i sim(ire ale omului din popor din opera lui Sadoveanu o afl(m (n romanul Baltagul. Ap(rut (n 1930, Baltagul este - dup( remarca lui G. C(linescu - "un roman al transhuman(ei, cu intrig( antropologic(. Acum suntem (n Dacia, (n teritoriul muntenesc al ________. Un cioban a fost ucis, (i nevasta care-i (tie drumurile calendaristice (i d( de urm( (i prinde pe uciga( ...". Baltagul e nu roman realist, urm(rind a scoate (n eviden(( d(rzenia ((ranilor rom(ni de la munte. Ac(iunea principal( n-o constituie crima, ci desf((urarea cercet(rilor (ntreprinse de v(duv( pentru descoperirea cadavrului (i a f(pta(ilor. Locul central (n roman este ocupat de munteanca Vitoria Lipan (i de drumul ei spre a afla adev(rul despre so(; pentru aceasta romanul este o carte a psihologiei ((r(ncii din mun(ii Moldovei, a vie(ii (i obiceiurilor ((rii. Prin mi(carea larg(, astronomic(, de cicluri (i anotimpuri, Baltagul prezint( imaginea vie(ii p(storilor rom(ni cu tradi(ii (i obiceiuri specifice, d(nd literaturii noastre specialitetea unui nou epos, eposul mioritic, diferit de eposul grec, dar mai apropiat de omul civiliza(iei europene. Axat pe tema mioritic(, Baltagul cuprinde, ca (i marile tragedii antice, momente semnificative. Primul moment e a(teptarea lui Niechifar Lipan, cioban st(p(n de turme plecat la Dorna s( cumpere (i s( v(nd( oi. (nt(rzierea lui spore(te ner(bdarea Vitoriei. Autorul expune (ntr-o grada(ie estetic( aceast( ner(bdare (i preocup(rile nevestei pentru aflarei adev(rului. Vitoria e prezentat( (n felul s(u propru de a g(ndi, (n ambian(a sa, (n obiceiurile (i gesturile surprinse de autor (n tr(s(turi tipice. Paralel cu obiceiurile, autorul prezint( via(a domestic( a muntencei, ac(iunile, spiritul de organizare axate pe ciclul astrologic, (n orbita c(ruia se (nscrie r(nduiala treburilor gospod(re(ti ca (i destinul noilor genera(ii. Acest( ________ r(nduial( e din prima pagin( a romanului, (n care o povestire anecdotic( sintetizeaz( particularit((ile neamurilor (i greul vie(ii muntenilor ce se ________. Ei tr(iesc (n locuri singuratice (i str(mte. B(rba(ii sunt cu oile. Grija gospod(riei o are nevasta, care trebuie s( aib( pricepere, vigoare (i energie, (i la nevoie, bra( de b(rbat. A(a este casa lui Nechifar Lipan, cu prisp(, _______, ograd( cu ad(post pentru vite (i ______, a(ezat( dup( datina locului, cu toate cele de trebuin((; oi la munte, ______(n cas(; ____ de miel (n pod, ceva parale str(nse (ntr-un caf(iel cu cenu((, f(in( de p(pu(ei (i legume aduse din jos, dinspre c(mpie (n desagi. Satul, cu ulicioare lungi (i cotite, cu c(r(ri printre gr(dini, are cr((m( (i biseric(. Preotul este (i sfetnic. ___ e rostul. Nevasta oierului (l cunoa(te (i, astfel nu (n(elege s( tr(iasc(, dec(t dup( obicei, dintr-o practic( str(veche, c(reia i se supune.(n satul Victoriei Lipan, via(a se desf((oar( calendaristic, (ntre plecarea turmelor la p((unat (i (ntoarcerea lor de la iernatic. (n virtutea transhuman(ei, p(stori, turme, c(ini migreaz( (n timpul anului, calendaristic, (n c(utare de p((une (i ad(post (ntorc(ndu-se la munte la date (ntru ve(nicie fixe. De aceea, nu ziua, ci vremea, pe care oamenii o (n(eleg dup( semnele ei ce se arat(, hot(r((te (i treburile oierilor (i ale casei. (n via(a oierilor, nimic nu iese din tradi(ie. O bi(nui(a, care statornice(te raporturile dintre oameni, e singura lege. Cine (ncalc( obiceiul e (mpotriva ((rii. Nu "coc, vast (i bluz(" (i trebuie _________. Ea este fat( de m(ritat. S( (i vad( deci de r(nduielile ei de fat( mare, s( bate (i s( scuture pernele (i laicerele de zestre, p(n( ce Vitoria s(-i g(seasc( un rom(n, cu cas( nou( ___ so( (i oi multe. A(a c(, dup( r(nduial(, fata Victoriei poart( c(ma(( alb( (i ___________ neagr(, 
__________ ro(, p(rul (mpletit cunun(, f(r( broboad(. Ciuba(elele sunt numai pentru hor( sau mun(i, pentru drumurile de t(rg. Din tradi(ie (i datini se formeaz( priceperi (i conduita moral(, de neclintit, a oamenilor lui M. Sadoveanu. Cei v(rstnici, cum e 
	Vitoria Lipan, apare cu str((nicie respectul pentru credin(( (i obiceiuri, c(ci oamenii

dac(-se abat de la legea firii, pierd din cinste (i demnitate, devin neoameni. Vitoria

Lipan, cu (n(elepciunea experien(ei de via((, g(nde(te, nu f(r( de pruden((: "Bine este s( fii la vedere cu prieteni dec(t (ntr-un ascunzi(, cu ni(te du(mani necunoscu(i. C(nd ___ _______, ei te bag( mai pu(un (n seam( (i tu (i po(i mai bine cerceta. C(nd ___ _______, te po(i socoti singur, cu necazul t(u; c(nd (n pu(ini, _________ (i te coas( cu ochii". Inteligent(, Vitoria (ns( (n noua ei experie(( va accepta progresul (ntroduc(ndu-l (n normele ei de conduit(, (nt(rind obiceiurile ancestrale ale poporului nostru. "Gheorghi((, vorbi ea ... vezi de _____ caii dup( moda nou( care am aflat-o aici, (i-i (nt(re(te cu orz, c(ci drumurile (nc( nu mi s-au sf(r(it". Cei de la munte sunt astfel de oameni. Remarea e a scriitorului, _____ faptele din roman nu o dezmint: " Locuitorii ace(tia de sub brad sunt ni(te f(pturi minunate, de mirare: in(i (i nestatornici ca apele, ca vremea; r(bd(tori (n suferin(( ca (i-n ierni cumplite; mai cu seam( stare ei (n fa(a soarelui cu o inim( ca din el rupt(". Nechifar Lipan, omul Victoriei, nu poate fi astfel. (ntruchiparea acestei observa(ii, despre felul de a fi al munteanului, o desprindem din comportamentul Victoriei Lipan. (n tot ceea ce (ntreprinde aceast( femeie, e dragoste (i statornicie, inteligen(( nativ( (i t(rie moral(, o vitalitate care este a naturii (ns((i, (ntr-un cuv(nt, un suflet (i un caracter care, ___ viziunea autorului, definesc structura psihic( a ((ranului din aceast( parte a Moldovei. Al doilea moment al romanului (ncepe (n acea parte a nara(iunii (n care Vitoria ajunge la convingerea c( Nechifar a fost ucis (i pr(dat. Este partea din roman (n care Vitoria caut( trupul b(rbatului pentru a (mplini r(nduielile tradi(ionale, ca (i Antigona Dac(. Antigona avea de luptat cu for(a autorit((ii, a regelui, fiind pus la (ncercare mai ales liberul ei arbitru, Vitoria se afl( (ntr-o ipostaz( mai pu(in clas(, din cauz( c( riscurile (i sacrificiile ci se fac (ntr-o lume (n care for(a autorit((ilor nu o poate ajuta, de(i nu-i este ostil( ca Antigonei. Vitoria trebuie s( preia misiunea autorit((ii. Sarcinea e cu at(t mai grea, cu c(t metodele procedeele (i logica autorit((ii difer( de ale Antigonei; ea are logica ((r(ncii, care se conduce dup( instinct, f(r( a da (ns( gre(. Acest instinct face ce _______ ________ s( aib( personaje diferite de eposul grec, (n care eroii se mi(c( (n hotarele legii, credin(ei (i ra(iunii. Prin ac(iunile, vorbele, faptele (i prin p(rerea altor personaje despre Vitoria, autorul ((i caracterizeaz( personajul. (n miezul ac(iunii trepidante se relev( tr(s(turile de caracter: calmul, iscusin(a, chibzuin(a, curajul, energia, m(ndria (i tenacitatea locuitorilor de la munte. Aflarea locului unde a fost ucis Nechifor Lipan (i (mlinirea ______ datorii a Vitoriei, datina (nmorm(nt(rii (i pedepsirea f(pta(ilor constituie al treilea moment al romanului. Acum sunt reliefate d(rzenia, pasiunea pentru adev(r, etica omului din popor (i spiritul de observa(ie generat de comuniunea omului cu mediul (nconjur(tor. Vitoria Lipan afl( r(m((i(ele p(m(nte(ti ale so(ului ei (nter Sabara (i ______. (n gestul nevestei lui Lipan este omenie (i pietate. Ea are convingerea neclintit( in existen(a (i (nf(ptuirea drept((ii. Pedeapsa pentru omucidereeste dumneeiasc(. Uciga(ul cade sub blestem; de aceea omul este dator s( urm(resc( pe uciga(. Fiarele (i dobitoacele particip( (i ele la prinderea acestuia. dar blestemul, datoria ( r(nduiala, v(zute ca for(e morale, nu se potrealiza (n afara naturii. Pentru (nf(ptuirea drept((ii, justi(iarul caut( s( cunoasc( (n(elesul v(ntului, (ip(tul p(s(rilor, scheunatul dih(niilor, __________ g(ng(niilor (i chiar urmele care nu se v(d dintr-odat(, de(i duc la vinovat. Dar, nespus, sub(n(eles, pentru a ajunge la utilizarea drept(tii, omul trebuie s( aib( o stare spiritual( de o puritate " natural(", singura misiune care-l face st(p(n deplin asupra mediului "ajut(tor", contra elementului negativ. Autorul  a ar(tat cum Vitoria a c(utat alia(i (n vr(jitoare (i preo(i. Despre ____________ vr(jitoarei, concluziile Vitoriei sunt defavorabile "demonului", care se zice c( l-ar avea sub ascultare ________, vr(jitoarea: "Acuma am (n(eles c( demonul acela, dac(-l are e un prost. Ori (i prost ,ori n-are nici o putere, de-o l(sa pe d(nsa am(r(t(, calic( (i lipsit( de toate. Dac( ar avea putere s(-l (tie unde-i, ar avea putere s(-l (i (ntoarc("... Autocontrolul permanent al Vitoriei este remarcabil. Dar (ncordarea a fr(nt o ________ din inimaVitoriei. Ea are at(t momente de sl(biciune c(t (i de supra(ncordare care o afecteaz( uman. Esen(a m(rturisirilor dezv(luie (ns( nota uman( (i vigoarea eroinei: "Dac( a( putea s(-l lovesc (i eu cu acela(i baltag m-a( sim(i mai u(urat(... Vreau s(-l (mpung (i s(-l tai astfel... am tr(it (n lumea astra numai pentru omul acela al meu, (i-am fost mul(umit( (i (nflorit( cu d(nsul... l-am rugat pentru omul meu deie voie s(-l (ngrop (n (intirim. S( nu r(m(ie (ntre lupi; s(-l aduc (ntre cre(tini". Nechifor Lipan, r(pu fiind, e prezent (n subcon(tientul ancestral al Vitoriei Lipan (Nechifor i se arat( (n vis femeii, (i c(l(uze(te drumul, de dincolo de moarte, ca s( g(seasc( c(inele etc.) (ntre Vitoria Lipan (i Nechifor Lipan e drum de via((, pe care l-a str(b(tut ______, (i drum de moarte, c(ci pe acest drum a fost ucis Lipan. (n aceast( opozi(ie: via((-moarte, se constituie drama Vitoriei Lipan, dar drama Vitoriei Lipan nu are nimic senza(ional (n roman. Faptul c( soul ei a fost ucis e tr(it intens, cu o putere de st(p(nire ce are r(d(cini (n natura aspr( (i st(ncoas( a locurilor ce nasc asemenea oameni, (n obiceiurile (i tradi(iile care au a(ezat (i rela(iile dintre oameni. Toate acestea dau aspect monografic, monumental romanului lui M. Sadoveanu.

	
	
	

	Caracterizarea Victoriei Lipan

Intre operele literaturii romane considerate monografii ale spatiului rural, romanul “Baltagul”al lui M. Sadoveanu cuprinde o prezentare complexa a satului moldovenesc de munte de la inceputul sec. XX, cu o civilizatie arhaica, bazata pe transumanta, societate in care traditia are putere de lege. Satul este surprins intr-un moment specific al evolutiei lui, cand modul de viata arhaic se itrepatrunde cu elemente noi ale civilizatiei urbane.Sadoveanu a preluat motivul baladei populare “Miorita” si l-a dezvoltat intr-o naratiune fascinanta, continuand actiunea si plasmuind in jurul motivului popular al uciderii din lacomie povestea reconstituirii crimei si a pedepsirii ucigasilor. Eroina, Victoria Lipan, este cea care da sensul intregii opere, care devine “romanul unui suflet de munteneasca”. Portretul fizic al femeii aflata in plina maturitate, care isi pastreaza inca frumusetea, este realizat la inceputul naratiunii: “ochi caprui, in care parca se rasfrangea lumina castanie a parului” , “ochi aprigi si inca tineri”. Portretul moral se cotureaza din trasaturi fie prezentat6e direct, fie  desprinse indirect, pe parcursul delurarii actiunii, din cuvinte, gesturi sau fapte. In ipostaza de mama a doi copii, Minodora si Gheorghita, este dezvoltata si grijulie, veghind cu dragoste la cresterea si educatia lor, urmarindu-le evolutia si invatandui datinile. Pe Minodora, fata cea mare, preferata tatalui, o obisnuieste cu treburile gospodariei, pentru a intemeia o familie statornica, incadrandu-se4 in randuiala transmisa din generatie in generatie. Cand fata este influentata de viata de la oras, mama o readuce aspru la traditia care are putere de lege nescrisa si Victoria, intrasigenta, nu admite ca fiica ei sa o incalce. Pe Gheorghita, baiatul de 17 ani, care ii semana fizic, preferatul mamei, il ocroteste de cate ori este nevoie. Feciorul stia carte si incepuse a invata mestesugul boieritului. Cu multa rabdare si dragoste, ea l-a pregatit nu numai pentru drumul pana la Dorna, ci si pentru viata, dezvaluindu-I responsabilitatiile ce-I reveneau ca barbat. Baiatul era mereu uimit de inteligenta Victoriei: “Mama asta trebuie sa fie fermecatoare; cunoaste gandul omului”. Axa fundamentala a sufletului femeii o constituie insa dragostea si credinta fata de sot, nechifor Lipan fiind centrul universului ei interior: “ era dragostea ei de douazeci si mai bine de ani.” care “ se pastrase ca-n tinerete”. In ipostaza de sotie, Victoria I-a fost credincioasa, iubindu-l si asteptandu-l rabdatoare, revoltandu-se dupa intarzieri prelungite, iertandu-l cand acestuia ii parea rau. Cunoscand bine lumea in care traieste, ritualul vietii boierilor, simte ca intarzierea  prelungita a lui Nechifor nu este motivata de nimic. Analiza psihologica ii surprinde dramatismul ascendent al trairilor interioare. Puterea amintirii este atat de mare, incat, desi “nu putea sa-I vada chipul”,”ii auzi glasul”. Fara sa primeasca vreo veste de la el, asteptarea I-a marit tensiunea launtrica. Cand l-a visat trecand calare o apa neagra,avand fata intoarsa, a fost convinsa ca acesta este un semn si a cerut deslusiri preotului. “ Ca un vierme neadormit”, banuiala unei intamplarifatalee cuibareste adanc in mintea ei.Retrasa in sine,”se socotea moarta, ca si omul ei care nu era langa dansa”. Superstitioasa, a cautat raspuns la baba Maranda, vrajitoarea satului, dar nu I-a dat cezare. Sigura de dragostea sotului ei, Victoria stia ca, daca aceasta ar fi fost viu, s-ar intors acasa, caci “venea la dansa ca la apa cea buna”, la contact cu autoritatile, dar nu are incredere in oamenii legii. Credincioasa, povesteste, se roaga fierbinte la icoana Sfintei Ana, se spovedeste, o lasa pe Minodora la manastire, apoi porneste la drum, insotita de fecior, hotarata sa nu se intoarca acasa pana nu da de urma lui Lipan. Drumul parcurs este o iesire din tiparul vietii cotidiene, constient asumata. Pe parcurs, Victoria dovedeste o inteligenta deosebita si un curaj admirabil. Intuind drumul urmat de sotul ei, iscoteste si interpreteaza raspunsurile primite, dovedind perseverenta si luciditate. Cunoscatoare a semnelor vremii, a comportamentului oamenilor si al animalelor, bun psiholog, se comporta adecvat in situatii diverse, simuland veselia la botez sau la nunta. Pe baza informatiilor culese, a reconstituit in detaliu drumul sotului, dovedind o inteligenta ascutita. Gasirea cainelui Lupu ii da cerditudinea mortii lui Lipan. In momentul gasirii in prapastie a osemintelor acestuia, deznadejdea femeii izbucneste, in ultimul strigat de iubire condensandu-se cumplita durere, acumulata si stapanita pana acum. Cu toata povara in suflet, Victoria se simte si eliberata, caci nu intarzie sa indeplineasca randuielile sacre. Buna crestina si pastratoare de traditii, nu se lasa coplesita de dure, ci are grija ca privilegiu si inmormantarea sa se desfasoare conform datinei, in semn de cinste si de dragoste pentru cel pirdut pe veci. Adevarata masura a inteligentei Victoriei se dovedeste la praznicul de pomenire, la care invita si autoritatile locale, si pe cei doi ucigasi. Cu o amabilitate, condusa de dorinta de dreptate si derazbunare, ea creeaza o atmosfera de teama, intesificata treptat, povestind uciderea lui Lipan, descriind ganduri si gesturi. Cu o admirabila stapanire de sine, il incita pe Bogza, care izbucneste, reactionand violent. Muscat de caine si lovit cu baltagul de feciorul celui ucis, Bogza si-a marturisit crima, inainte de a muri. Odata cu arestarea lui Cutui, s-a facut dreptate si dorintade razbunare I s-a implinit.

Cucernica, Victoria oranduiestepomenirea mortului dupa datina. Hotarata si energica, isi face planuri de redobandire a turmei de pe Rarau, dorind ca apoi sa-I arate si Minodorei mormantul tatalui sau. Personaj complex, Victoria Lipan este o aparatoare a traditiilor stravechi, un model de dragoste si devotement, un suflet puternic, dar sensibil, buna cunoscatoare a naturii, dar si bun psiholog. Ea intruchipeaza firea si destinul romanului, care trece prin incercari cumplite, dar are puterea de a lua viata de la capat, cu indarjire sporita.
	Baltagul -Argumentare-

Mihai sadoveanu este unul dintre cei mai de seama prozatori din literatura române care a aprobat o diversitate de specii literare-schiţa, povestirea sau romanul, acesta din urmă fiind o opera epică in proză, de mare intindere, preponderant narativă, cu o acţiune complexă şi complicată, ce se desfasoara pe mai multe planuri narrative, cu conflicte puternice si cu numeroase personaje, oferind o imagine amplă şi profundă a vieţii. Alături de romane ca Fraţii Jderl, Neamul Şolmăreştilor, Zodla Cancerului sau Vremea Duncăl-Vodă, Nicoară Potoavă ş.a., un loc aparte în creaţia sadoveniană îl ocupă opera literară Baltagul. Deşi de mai mică întindere decât alte opere literare similare din creaţia Lui Mihai Sadoveanu, Baltagul are toate notele caracteristice ale unui roman. În primul rând, este o operă epică deoarece autorul îşi exprimă indirect propriile sentimente de admraţie faţă de însuşirile alese ale eroinei prin intermediul acţiunii, relatând o serie de întâmplări şi punând-o în relaţie cu alte personaje. Ca în  orice operă epică, autorul se detaşează de subiect şi narează obiectiv întâmplările care se desfăşoară într-un anumit timp şi spaţiu.Fiind un roman, acţiunea Baltagului cunoaşte o mare mobilitate de timp şi spaţiu, derulându-se de toamna, când Nechifor Lipan pleacă la Dorna după oi, până primăvara, când Victoria îi descoperă trupul neînsufleţit.perimetrul acţiunii este, de asemenea, vast şi cuprinde ţinuturi de munte de la Măgura Tarcăului, zona Dornelor şi a Bistriţei, până în cale de câmpie, la Cristeşti, în bălţile Jijiei. Modul de expunere predominant este naraţiunea, ca în orice operă epică, dar ea se îmbină măiestrit cu descrierea, cu dialogul şi cu monologul interior, prin care scriitorul pune în lumină însuşirile personajelor, zbuciumul lor sufletesc şi relaţiile dintre ele, stabilite într-o lume guvernată de anumite tradiţii. În al doilea rând, fiind un roman, opera literara Baltagul are o acţiune complexă şi mai complicată decât schiţa şi nuvela celălate două specii literare epice. Astfel, acţiunea se întinde pe parcursul a şaisprezece capitole în care sunt narate,în desene, acţiunile Victoriei Lipan în căutarea şi cunoaşterea adevărului despre soţul ei plecat de mai mult timp de acasă. Eroina este convinsă că Nechifor a dispărut şi, după ce întreprinde o serie de investigaţii ce o edifică asupra supoziţiei sale, se pregăteşte să plece în căutarea acestuia însoţită de fiul ei Gheorghiţă. Drumul este anevoios, asemenea unui labirint presărat de numeroase dificultăţi; ea este nevoită să apeleze uneori şi la autorităţi, dar, printr-o dârzenie deosebită, printr-o inteligemţă şi o abilitate extraordinară, ia totul pe cont propriu şi reuşeşte, în final, să-i descopere şi să-i pedepsească pe ucigaşi. Acţiunea este lineară, dar există mai multe planuri narative: unul retrospectiv, trecut în care Victoria rememorează întâmplări ale vieţii de familie şi altele, prezentate în desfăşurarea lor, care relatează despre prezenţa oilor şi a ciobanului în bălţile Jijiei, întâlnirile eroinei cu preotul şi cu baba Maranda, drumul la mănăstirea Bistriţa şi la Piatra-Neamţ, pregătirile ei pentru drumul cel lung pe urmele soţului şi, în sfârşit, căutările înfrigurate finalizate cu stabilirea adevărului şi a dreptăţii. O altă trăsătură specifică romanului şi prezenţa în Baltagul este numărul mare de personaje. Astfel, există personaje principale (Victor, Nechifor, Gheorghiţă), secundare (Minodora, preotul Dănilă, Maranda, negustorul şi hangiul David, ceilalţi Calistrat Bogza, Ilie Cuţui ş.a.) sau episodice ( maş Pricop, funcţionarii de la prefectura din Piatra, funcţionarul de la Dorna, etc.). Indiferent de locul pe care îl ocupă în operă, aceste personaje au o importanţă deosebită în desfăşurarea evenimentelor deoarece contribuie fiecare în felul său la descoperirea adevărului, aduc lumină în investigaşiile pe care Victoria le întreprinde. De asemenea, ele conturează două lumini „ cea de sus” , „cea arhaică” alta, „cea de jos”, unde munteneasca întâlneşte alte rânduieli decât cele cunoscute de ea. Prin intermediul acţiunii şi al personajelor, Mihai Sadoveanu aferă şi o imagine amplă şi profundă a vieţii, aspect ce ilustrează o altă trăsătură specifică romanului. Astfel el zugrăveşte modul de viaţă patriarhal al oamenilor de la munte, unde obiceiurile şi tradiţiile sunt păstrate cu sfinţenie. Totodată, înfăţişează obiceiurile legate de evenimentele cruciale ale existenţei umane-botezul, nunta, moartea-, dar şi lumea oraşului din perioada sfârşitului secolului al XIX-lea şi a începutului secolului al XX-lea. Din cele arătate până acum se poate constata că opera literară Baltagul întruneşte toate notele definitorii ale unui roman: caracter epic, acţiune complexă, existenţa unui număr mare de personaje şi prezenţa unei imagini ample şi profunde asupra vieţii. Voloarea lui este în mod strălucit specia literară pe care o reprezintă.
	Argumente in favoarea comportarii lui Ion in comunitatea sateasca si familie. 

Apreciat constant drept o mare constructie epica,o “epopee a taranului roman”,Ion este romanul unui destin individual,asa cum insusi autorul precizeaza. In prim planul romanului se afla viata tinarului taran Ion Pop al Glanetasului,monumental si simbolic prin tragismul sau,consu- mandu-se intre iubire si patima pentru pamant.Destinul lui Ion este strans legat de viata satului din primele decenii ale secolului al XX-lea,a carui existenta Rebreanu o surprinde realist,structurat si diferentiat social,in conditii specifice pentru romanii din Transilvania - o realitate complexa si tragica. Creator exceptional de viata,Rebreanu face sa traiasca in roman un impresionant numar de eroi,fiecare cu individualitatea lui proprie.Prezenta, dar si dominanta este figura lui Ion.Prezent in scena horei Ion este urmarit continu cu interes si fina intuitie psihologica,osciland intre Ana si Florica “mai frumoasa ca oricand”,dar saraca,in vreme ce fata lui Vasile Baciu e urata,dar “are locuri si case si vite.” Personajul Ion este unul dintre cele mai caracteristice si mai temeinic realizate personaje ale intregii noastre literaturi.Criticii  s-au ocupat adesea de Ion,incercand sa strabata in intimitatea sufletului sau,spre a-i cuprinde cu exactitate esenta.Principalele pareri sunt contradictorii,dovada cat de complex este personajul sub masca aparentei sale simple.Astfel,pentru Calinescu ,Ion este o fire instinctiva calauzit de impulsuri elementare,violent si patimas ,pe care nostalgia Floricai si revenirea la ea nu-l pot in nici un fel umaniza.In planul creatiei,Ion este o bruta.A batjocorit o fata,i-a luat averea,a impins-o la spanzuratoare si a ramas in cele din urma cu pamant. Continutul lui a fost epuizat si ispravile sentimentale il scot din sfera instinctelor oarbe, si-l aduc in lumea constiintei, banalizandu-l. Pentru Lovinescu, din contra, Ion are “o inteligenta ascutita,o viclenie procedurala si mai ales o vointa imensa”. Des-coperindu-i asemenea atribute, Lovinescu il considera “ o figura simbolica , mai mare decat natura,ce depaseste tendinta de nivelare a naturalismului. Scriitorul urmareste mobilurile psihologice ale actiuniilor lui Ion, devorat de pasiunea pamantului, declansate cu forta instincte-lor obscure, atavice. In pamant el vedea realizate ambitiile sale, tine-retea sa robusta,demnitatea sa umana,caci “in inclestarea cu uriasul,omul insusi se simte crescand si luand in stapanire lumea” (N.Manolescu).Doua obstacole ii stau in cale in dorinta lui de capatuire: Florica,frumoasa si saraca,pe care o iubeste,dar la care renunta,si Vasile Baciu care nu-l vrea,fiind sarac. Astfel, Ion, desi insultat si ocarat de Vasile Baciu, se stapanes- te, gandin-du-se la Ancuta, dar mai mult probabil la pamant. Totusi el nu-si gaseste linistea pana nu se razbuna. Cel pe care Ion se razbuna fiind George Bulbuc. Ion este prins in relatia cu lumea satului, cu autoritatile, dar si cu sine insusi. El urmeaza o cale sinuoasa, de la flacaul apreciat si indragit de toti satenii, la taranul dezumanizat de dorinta de a avea pamant. Satul lui Liviu Rebreanu este diferentiat economic. Stra- tificarea sociala depinde de pamantul pe care il are taranul. Pati- mile se nasc din saracie, din nevoia de pamant. Neintalegerile cas- nice, rabufnirile violente, uneori dure, dusmania de aici pornesc. Este cazul lui Ion.In Ion este inradacinata o mentalitate taraneasca, dupa care oamenii se pot numi oameni numai in masura in care gospodaria lor este intemeiata. Relatiile sociale sufera din pricina acestei mentalitati. In respectul pentru omul cu stare e o distanta sociala pe care o simt si bogatul, si saracul: bogatul, cu dispret pentru sarantoci, saracul cu o pornire de dusmanie care zace si atata, porniri ce izbucnesc patimas, cand interesele saracului se lovesc brutal de cele ale boga- tului. Viata de familie se intemeiaza deci pe interese economice. G.Calinescu remarcase pe buna dreptate acest lucru: “In societatea taraneasca, femeia reprezinta doua brate de lucru, o zestre si o producatoare de copii. Ion era un om harnic caruia ii placea sa munceasca. Autorul il caracterizeaza direct, spunand: “era iute si harnic ca ma-sa”, “pamantul ii era drag ca ochii din cap”. El era destept, istet, “umblase la scoala in Armandia, dar renuntase pentru ca ii era mai drag la munca campului.” Construit monumental, intr-o dimensiune tragica, personajul intruneste atat trasaturile eroului clasic cat si ale celui romantic. Nicolae Manolescu, in studiul mentionat, apreciaza ca “nici in cele mai izbutite momente ale `Rascoalei` viziunea realista nu atinge maretia lui Ion.Personajele seamana aici cu niste forte ale naturii, existenta lor e privita fara relativism si fara ironie, cuprinsa intr-o temporalitate lenta,ce trece parca pe deasupra istoriei,inglo-band-o in sine.”  Monologul interior dezvaluie structura interna a personajului: “Dojana preotului il sfichinuia ca un bici de foc Numai ticalosii sunt astfel loviti in fata lumii intregi. Dar el de ce e ticalos? Pentru ca nu se lasa calcat in picioare, pentru ca vrea sa fie in randul oamenilor .Ii ardeau obrajii si tot sufletul de rusine si de necaz (…). Gandurile insa il framantau mereu. Isi zicea din ce in ce mai des ca, robotind oricat, nu va ajunge sa aiba si el ceva. Va sa zica va trebui sa fie vesnic sluga la altii, sa munceasca spre a imbogatii pe altii. Toata istetimea lui nu plateste o ceapa degerata, daca n-are si el pamant mult, mult.” Scena cositului, a sarutarii pamantului memorabile, se adauga celor dinainte, alcatuind prin Ion o fiinta generica si mareata: “Glasul pamantului patrundea navalnic in sufletul flacaului, ca o chemare coplesindu-l. Se simtea mic si slab, cat un vierme pe care-l calci in picioare, sau ca o frunza pe care vantul o valtoreste cum ii place.” Scriitorul isi urmareste personajul din doua ipostaze care il definesc substantial: framantat de dorinta de a avea pamant cat mai mult, chiar si dupa ce l-a obtinut. Ion dovedeste un comportament bine calculat, inteligent si viclean, fara scrupule, el isi adapteaza atitudinile in functie de datele realitatii. Ion este expresia violenta a unei energii: subordonandu-si mecanismul complicat al sufletului unui singur impuls, este un tip unitar; in limitele ideatiei lui obscure si reduse, e un erou in care numai obiectul dorintei e schimbat, pe cand incordarea tenacitatea si lipsa oricarui scrupul moral raman aceleasi. Redus la un instinct puternic, Ion e un om de vointa si de actiune, agitandu-se in dedalul complicatiilor pentru a pune mana pe pamant. George Calinescu considera ca “viclenia instinctuala, caracteristica oricarei fiinte reduse, i-a determinat actiuniile (…) Prin Ion, eroul romanului cu acelasi nume, Liviu Rebreanu a creat un personaj de referinta in literatura romana, care va suscita mereu noi introspectii in adancimiile fiintei umane.

	ENIGMA OTILIEI - comentariu literar -
La apariţia  “Enigmei Otiliei”, în 1938 (în două volume), romanul, ca specie a literaturii avusese o evoluţie extrem de rapidă, dominând literatura românească interbelică. Liviu Rebreanu fusese cel care deschisese ferm drumul romanului românesc, prin “Ion” (1920) impunând romanul obiectiv. S-a observat, la vreme, că această perioadă a fost deosebit de fertilă în domeniul literaturii, şi în special al romanului, care se afirmă puternic, racordându-se şi integrându-se valorilor universale: 1920 - “Ion”; 1922 - “Pădurea spânzuraţilor” ale lui Rebreanu; 1930 - “Baltagul” - M. Sadoveanu; 1930 - “Ultima noapte de  dragoste, întâia noapte de război” - Camil Petrescu; 1932 - “Răscoala” - Liviu Rebreanu; 1933 - “Patul lui Procust” - Camil Petrescu; 1935-1942 - “Fraţii Jderi” - M. Sadoveanu. Aria tematică a romanului se lărgeşte substanţial, după ce Rebreanu fundamentase stilul obiectiv, romanul-frescă prin “Ion”  şi “Răscoala”, întemeindu-se romanul de evocare istorică prin Mihail Sadoveanu, trecând din lumea satului, trecând din lumea satului în cea a oraşului. Formele epice tradiţionale coexistă cu tehnici artistice moderne (Marcel Proust); se abordează şi se afirmă romanul de analiză psihologică - Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, romanul evoluând astfel de la formula obiectivă spre cea subiectivistă. “Enigma Otiliei” - 1938 (al doilea roman al lui George Călinescu, după “Cartea nunţii”) constituie o revenire la formula obiectivă de roman, la metoda balzaciană. Romanul lui Călinescu devine astfel unul polemic, replică literară la cultivarea asiduă în epocă a formulei proustiene, dar şi o ilustrare a concepţiei sale despre curente literare. George Călinescu este autorul primelor romane citadine de tip clasic. Prin “Enigma Otiliei” el aduce o viziune originală, modernă. Pivotul firului narativ va fi clanul familial, urmărindu-se mai multe destine umane: al Otiliei, al lui Felix, al lui Stănică Raţiu, al Olimpiei, al lui Pascalopol, al lui Titi, al Auricăi. Familia ca contura relaţiile sociale, economice, viaţa burgheziei bucureştene la începutul veacului al douăzecilea. Un prim-plan al romanului prezintă cele două familii - Costache Giurgiuveanu - Otilia şi Tulea. Mobilul principal al tuturor acţiunilor care se desfăşoară este moştenirea, averea lui Costache Giurgiuveanu, pe care o vânează clanul Tulea, la care se raliază inventivul şi rapacele Stănică Raţiu, ginerele Aglaei, sora lui Costache (şi ceilalţi membri ai familiei Tulea: Simion Tulea, soţul Aglaei, şi copiii acestora: Olimpia, Aurica şi Titi). Eforturile lor sunt canalizate statornic spre înlăturarea Otiliei, fiică vitregă a lui Costache Giurgiuveanu, fata celei de-a doua soţii, crescută de acesta fără acte de adopţiune filială legală. Alt plan al romanului prezintă destinul tânărului Felix Sima, rămas orfan, venit să studieze medicina în Bucureşti şi dornic de a face carieră, care trăieşte prima experienţă erotică. Aceasta constituie fondul liric al romanului: iubirea romantică, adolescentină a lui Felix pentru Otilia, pe care o cunoştea din corespondenţa întreţinută. Costache Giurgiuveanu, unchiul lui Felix, trebuia să-i fie tutore şi să-i administreze bunurile lăsate de tatăl său, care murise. În casa lui moş Costache, unde va locui, îl cunoaşte pe Pascalopol, moşier, cu maniere alese, şi clanul Tulea, ce locuieşte în vecinătatea casei lui Costache. Felix o iubeşte pe Otilia, dar este gelos pe Pascalopol, o prezenţă nelipsită din preajma Otiliei şi necesară, prin generozitatea, experienţa şi cavalerismul omului rafinat. Otilia îl iubeşte pe Felix, dar vrea să-l ajute să se realizeze în cariera lui ştiinţifică, intuindu-i cu maturitate şi luciditate ambiţia, dorinţa de a ajunge “cineva”. Plimbările cu trăsura la şosea împreună cu Pascalopol, capriciile şi luxul satisfăcute cu generozitate subtilă şi discretă de acesta, instinctul feminin precoce, inteligenţa şi discernământul practic, izvorâte dintr-o experienţă timpurie nesigură, toate acestea o fac pe Otilia să-l accepte pe Pascalopol drept soţ. Neînţelegând acţiunile Otiliei, Felix se consideră pe sine o enigmă. El va studia cu seriozitate, va deveni medic şi profesor universitar, făcând o căsătorie strălucită. Otilia va rămâne o amintire, o imagine a eternului feminin. Pe celălalt plan, al luptei acerbe pentru moştenire, atacând-o pe Otilia cu infinite şi inventive răutăţi, clanul Tulea cunoaşte declinul familial: Aglae nu reuşeşte să pună mâna pe banii lui Costache, pentru că-i furase Stănică de sub salteaua bătrânului, provocând moartea acestuia, la al doilea atac cerebral ce-l suferise; Stănică renunţă la Olimpia, care-l plictisea şi nu ţinea pasul cu ritmul său alert şi imprevizibil de arivist, prefăcând-o pe Georgeta, femeie uşoară, dar prezentabilă, inteligentă, care-i va de o 
	înlesni relaţii “înalte”, în lumea Bucureştiului; Titi va divorţa de Ana, evoluând psihic spre o idioţenie vizibilă (se legăna din ce în ce mai mult); Aurica va rămâne tot nemăritată şi nerealizată erotic. La sfârşitul romanului aflăm că Pascalopol, i-a redat libertatea Otiliei, care va ajunge în Spania, America, nevasta unui conte, “aşa cava” - va spune Stănică Raţiu. Privind o fotografie recentă a Otiliei, Felix va vedea o figură străină, o Otilie maturizată, chipul ei de acum spulberând imaginea enigmaticei adolescente. Ea a rămas o iluzie a tinereţii.  O lume întreagă se cuprinde în acest roman, dovedind un creator epic remarcabil, punând în lumină aspectele sociale, economice, familiale, ale vieţii bucureştene din anii de dinaintea primului război mondial. “Enigma Otiliei” este un roman situat între tradiţie şi inovaţie. Este un roman realist obiectiv de tip balzacian, în primul rând prin tema abordată: moştenirea, care declanşează şi mobilizarea energiei umane ce se înfruntă. Titlul iniţial al romanului era “Părinţii Otiliei” (schimbat de editor) şi ilustra motivul balzacian la paternităţii, concretizat în raportul dintre părinţi şi copii (Costache - Otilia, Pascalopol - Otilia şi ceilalţi), pe fundalul societăţii bucureştene de la începutul secolului al XX-lea. Autorul este omniscient (ştie totul), aşa cum se observă din primele rânduri cu care începe romanul, situând exact personajele, acţiunea, în timp şi spaţiu Descrierea minuţioasă a străzii Antim (a clădirilor, a interioarelor etc.), pustie şi întunecată, având un aspect “bizar”, varietatea arhitecturală, amestecul de stiluri, ferestrele neobişnuit de mari, lemnăria vopsită care se “dezghioga”, făceau din strada bucureşteană “o caricatură în moloz a unei străzi italice”. Exteriorul casei lui Costache Giurgiuveanu e prezentat în detalii semnificative, sugerând calitatea şi gustul estetic: imitaţii ieftine, intenţia de a impresiona prin grandoare, vechimea şi starea dezolantă a clădirii. Atenţia e apoi centrată pe un detaliu al casei, uşa, descrisă amănunţit: de lemn umflat şi descheiat, imensă, “de forma unei ferestre gotice”. Aspectul neîngrijit, degradarea clădirii trimit la conturarea imaginii despre proprietar: nici o perdea la geamurile pline de praf, “străvechi”; uşa cea uriaşă se mişca “aproape singură, scârţâind îngrozitor”. Teama, fiorul sunt sugerate evident prin aceste amănunte semnificative, în care epitetele (umflat, descleiat, imens, străvechi) şi elementele auditive conturează o atmosferă lugubră şi misterioasă, cu un aer de ruină romantică. Asemenea descrieri minuţioase sunt relevante şi pentru conturarea caracterelor Camera Otiliei o defineşte pe fată întru totul, înainte ca Felix să o vadă. Prin dezordinea tinerească a lucrurilor ce inundă camera se intuieşte firea exuberantă: lucrurile fine, jurnalele de modă franţuzeşti, cărţile, notele muzicale amestecate cu păpuşi alcătuiesc universul de viaţă cotidiană, spiritual, “ascunzişul feminin” cum spune scriitorul. Casa lui Pascalopol, mobilele, obiectele exprimă rafinamentul, bunul gust, plăcerea confortului, dar şi filozofia lui.  Mobilele, vestmintele prefigurează caracterul, exprimă o atmosferă de viaţă, de intimitate, educaţia şi instrucţia personajului. Personajele sunt concepute potrivit gândirii estetice a scriitorului, care pledează pentru “căutarea permanenţelor în scopul de a atinge universalul”. Tipologia personajelor este de esenţă clasicistă; conturate realist, sunt caractere dominate de o singură trăsătură fundamentală, tipuri general-umane de circulaţie universală (avarul, arivistul, baba absolută), aşa cum concepea scriitorul: “Psihologia unui individ n-a devenit artistic interesantă decât când a intrat într-un tip”. Modalităţile de caracterizare a personajelor sunt clasice: descrierea mediului, portretul fizic, caracterizarea prin fapte, prin acţiuni, opiniile personajelor, caracterizarea făcută de către alte personaje şi autocaracterizarea. Scriitorul, omniscient, vorbeşte în fiecare personaj, face aprecieri asupra lor. Personajul central al romanului, către care converg toate energiile, din motive şi interese diferite (Otilia şi Felix - pentru că îl iubesc şi-l ocrotesc, Pascalopol - pentru că ţi e milă de el şi e tutorele Otiliei; clanul Tulea - pentru că vor să-i ia averea), este Costache Giurgiuveanu, tutorele Otiliei şi al lui Felix, fratele Aglaei. El întruchipează trăsăturile clasice ale avarului, care se întrepătrund cu duioşia paternă. Scriitorul îl descrie din primele pagini, în momentul când Felix soseşte seara, în casa acestuia. Chipul lui Giurgiuveanu este reflectat prin privirile lui Felix. Coborând cu încetineală scara ce scârţâia cu “pârâituri grozave”, Felix văzu “un omuleţ subţire şi puţin încovoiat”. De la această imagine globală, portretul fizic se alcătuieşte prin acumulare de detalii, îngroşat cu o pastă densă, alcătuind o imagine grotească: capul era “atins
	calviţie totală”;  faţa părea “aproape spână”, “pătrată”. Buzele erau “întoarse în afară şi galbene de prea mult fumat, acoperind numai doi dinţi vizibili, ca nişte aşchii de os”; clipea “rar şi moale”, ca “bufniţele supărate de o lumină bruscă”, avea “glasul răguşit” şi bâlbâit. Bătrânul Costache are o comportare bizară, fie din pricina senilităţii, fie simulează uitarea din teamă, din instinct de apărare, faţa de cei care-i vânau averea; ca şi bâlbâiala, care poate fi şi un defect de vorbire, dar şi un mijloc de apărare, de a câştiga timp. Oricum, dacă n-ar fi puţinătatea trupului, care trezeşte compasiune, portretul ar fi fost cu totul hidos. Aflat la o vârstă înaintată, moş Costache manifestă şi alte “bizarerii” care-i dau individualitate: îşi freacă mâinile cu “un râs prostesc”, are un supărător glas “stins”, “răguşit”, dar are duioşii şi tremurări de suflet: pe Otilia , “fe-fetiţa” lui (pe care o iubea în felul său), “Moş Costache o sorbea umilit din ochi şi râdea din toată fiinţa lui spână când fata îl prindea în braţele ei lungi”. Şi Felix înţelege că avariţia este mai mult o manie (mania de a ţine banii), dar “o iubeşte mult pe Otilia şi se gândeşte mereu la ea”.

Conştient că sora lui, Aglae, ca şi nepoţii (Aurica, Titi), la care se adaugă escrocul nonşalant, abil şi jovial - Stănică Raţiu - vor să-l fure, să-i ia averea, pândindu-l şi dorindu-i moartea cât mai devreme, Costache Giurgiuveanu trăieşte drama neputinţei proprii, bătrân şi neajutorat, dar şi neînduplecat când e vorba de bani. Deşi are îndatorirea de a asigura existenţa Otiliei, el amână tot timpul reglementarea situaţiei fetei. Vorbeşte mereu de intenţiile lui - să o înfieze, să-i facă o casă, să-i pună bani pe numele ei -, dar amână mereu, pentru că mania lui de a ţine banii e mai puternică. De aici teama, suspiciunea că va fi prădat; îi crede în siguranţă numai sub duşumea, sub saltea, şi nu se poate dezlipi de ei. El va ajunge victima propriei suspiciuni, fiind prădat de Stănică, cel care-i grăbeşte moartea. Are un sfârşit tragic. Otilia vede în “papa” - “un om bun”; însă are “ciudăţeniile” lui, e cam “avar” în acord cu zgârcenia lui, bătrânul mânca “cu lăcomie”, “vârând capul în farfurie”. Iubirea pentru Otilia se manifestă şi se observă în gesturi, reacţii elocvente: moş Costache nu protestează niciodată când Otilia îl mustră, stă ca un copil în faţa ei. La primul atac cerebral, Pascalopol văzu cu uimire cum bătrânul, “cu nădragii de stambă şi cu pătura pe umeri, ţinea strâns la subsuoară cutia de tinichea cu bani, iar în mâini inelul cu chei”. Deşi Pascalopol încearcă să-l determine să reglementeze situaţia Otiliei, aceasta amâna mereu. La al doilea atac cerebral, clanul Tulea, mobilizat de apriga Aglae, goleşte casa lui moş Costache, cărând scaune, tablouri, oglinzi, trecând prin zăpadă spre fundul curţii de dimineaţă până târziu. Prin Costache Giurgiuveanu se continuă tipologia avarului din literatura română (Hagi Tudose) şi universală (Gobseck, Goriot, Grandet), conturându-se un personaj complex. În raport cu moş Costache se definesc moral, celelalte personaje, pentru că el deţine averea care-i polarizează pe toţi. Energiile cele mai active în lupta pentru moştenire sunt Stănică Raţiu, Aglae Tulea. Stănică Raţiu este un Dinu Păturică modern, încadrându-se în tipologia arivistului. Avocat fără procese, energia lui nu se consumă în muncă; el circulă în diferite medii, află, ştie tot, aşteaptă “ceva”, care să-i modifice modul de viaţă peste noapte, să-l îmbogăţească; agresiv, fără nici un scrupul, cu o mare disponibilitate de adaptare şi de supravieţuire, este inteligent şi escroc, fanfaron şi abject; ideea de familie, pe care o cultivă, nu-l împiedică s-o părăsească pe placida lui nevastă, Olimpia, şi să se însoare cu Georgeta, femeie uşoară, întrezărind un cuplu mai favorabil intereselor sale; este licheaua simpatică (e primit cu bucurie de toate rudele), un artist al intrigii, ascultător pe la uşi, cu afaceri dubioase, fără nici un simţ moral. Conturat astfel, el a fost asociat personajelor comice caragialeşti şi lui Gore Pârgu din romanul Craii de Curtea Veche de Mateiu Caragiale. Clanul familiei Tulea, prin Aglae şi Stănică Raţiu, este spiritul “rău” al casei, prin ferocitatea lăcomiei lor. Aglae şi Aurica sunt cele care “muşcă” cel mai tare din bucuria tinereţii celor doi orfani (Felix şi Otilia), pizmuindu-i şi amărându-le zilele. Portretul Aglaei este fixat de la început cu detalii precise ce indică trăsăturile morale: cam de aceeaşi vârstă cu Pascalopol, cu faţa gălbicioasă, gura cu buzele subţiri, acre, are nasul încovoiat şi ascuţit, obrajii brăzdaţi de câteva sute de cute mari, ochii bulbucaţi, este vulgară şi rea, o “viperă”, cum o califică Otilia. Ea dirijează ofensiva împotriva Otiliei, pe care o vrea cât mai departe de Costache, a cărui moarte n-o afectează deloc, urmărind numai banii. Acreala, lăcomia de bani, de avere, spiritul cârcotaş,

	răutatea sunt trăsăturile care alcătuiesc tipul “babei absolute”. Aurica, fiica Aglaei, este fata bătrână, cu dorinţe erotice neîmplinite, manifestate până la ridicol, dezechilibrată psihic, pierzând orice decenţă şi bun simţ, lipsită de orice atractivitate feminină, invidioasă, cu răutăţi; este o complexată. Titi Tulea, calificat de Otilia drept “prost”, repetent de câteva ori şi corigent, “vlăjgan molatic” de 22 de ani, nu citeşte pentru că lectura îi dă “dureri de cap”; este tipul debil mintal, infantil şi apatic. Îi place ordinea militară, copiază întruna, se leagănă, este ipohondru. Crizele lui de apatie sunt luate de Aglae drept dovezi de “cuminţenie”; are fixaţii erotice. Simion Tulea, soţul Aglaei, bătrân senil, are comportamentul unui degenerat; îşi pipăie muşchii, caută prin dulapuri, brodează, face crize psihice până la violenţă, ce alternează cu stări de apatie; are idei fixe, crede că Olimpia nu este fata lui; este izolat de Aglae şi de ceilalţi. Leonida Pascalopol este “un personaj nou” în literatura română (Pompiliu Constantinescu), fiind expresia rafinamentului, a bunului simţ, a generozităţii. Scriitorul îi face şi lui un portret în care detaliile pun în lumină poziţia socială, trăsăturile fizice şi morale: un om de vreo cincizeci de ani, “oarecum voluminos, cărnos la faţă şi rumen ca un negustor”; scriitorul remarcă “fineţea pielii” şi tăietura “englezească” a mustăţii cărunte, deci un om subţire; un lanţ greu de aur îi atârnă la vestă, hainele sunt din stofă fină; emană un parfum discret asociat cu o nuanţă de tabac; are o politeţe şi maniere ce dezvăluie creşterea lui aleasă. Pascalopol vorbeşte despre sine lui Felix, în intimitatea conacului său de la moşie, aranjat în stil românesc. Felix află că Pascalopol făcuse studii în Germania, apoi la Paris, călătorise prin mai toată Europa, fusese căsătorit; află că-i place să cânte la flaut, că e o fire boemă. Pascalopol se consideră  un “ratat” şi vrea ca aspiraţiile lui artistice să le realizeze în Otilia. Ea îl consideră un bărbat “chic”, un om de “mare caracter”, care a fost foarte bun cu ea. Fata e cuprinsă de o caldă înduioşare pentru că Pascalopol e “singur, săracul!”, nu are pe nimeni. El vine în casa lui Costache, aşa cum el însuşi mărturiseşte, ca să aibă sentimentul de familie. Oarecum blazat, prin nobleţea sufletească, prin discreta poezie a sentimentelor personajul a fost asociat eroilor lui Turgheniev. Chipul adolescentin al Otiliei este şi el descris în mod expres de scriitor, din momentul sosirii lui Felix în casa unchiului său, aşa cum o observă tânărul: un cap prelung şi tânăr de fată, încărcat cu bucle, căzând până pe umeri. Apoi privirea coboară asupra vestimentaţiei, care sugerează supleţea, delicateţea, firea deschisă a fetei, o apariţie romantică tulburătoare. Prezenţa Otiliei înviorează şi luminează atmosfera lugubră, apăsătoare a casei. Ea răspândeşte în jur graţie, inteligenţă, delicateţe, tumult de pasiuni când cânta la pian, “părea că ştie multe şi intimida pe bărbaţi”, încât “Moş Costache, Pascalopol, Stănică, Felix însuşi n-ar fi îndrăznit să contrarieze pe Otilia”. Amestec de copilărie şi adolescenţă, cu instinct feminin sigur, naivă, ea are efecte tonice tulburătoare asupra lui Pascalopol, faţă de care se manifestă cu gesturi materne (îi potriveşte cu grijă acul din cravată), sau sărind de pe scaunul lui moş Costache pe cel al lui Pascalopol; ea este feminitatea surprinsă în procesul ei de formare, remarcabil redată de scriitor. În conturarea Otiliei, cel mai complex personaj a romanului, scriitorul foloseşte tehnica modernă a perspectivelor multiple şi a observaţiei psihologice. Ea se reflectă diferit în cei din jurul său: moş Costache “o sorbea umilit din ochi şi râdea din toată faţa lui spână”; pentru Pascalopol este “o mare ştrengăriţă”, “cu un temperament de artistă”, “o rândunică, închisă în colivie, moare”; “o fiinţă gingaşă care merită ocrotirea”, “o floare rară”, “o fată mândră şi independentă”. Firea năstruşnică, visătoare şi imprevizibilă, tumultul tinereţii sunt cuceritoare. Vitalitatea, exuberanţa şi sinceritatea deconcertantă a tinereţii formează o imagine pură, de un farmec aparte: îl târăşte în goană pe Felix prin curte, răpăie pe scară, fluieră, dansează. Aceeaşi feminitate şi francheţe a gesturilor manifestă şi faţă de Pascalopol. Pentru Aglae şi Aurica, purtările Otiliei sunt asemeni “fetelor fără căpătâi şi fără părinţi”. Ea însăşi se analizează cu luciditate: “Ce tânăr de vârsta mea îţi închipui că m-ar iubi pe mine aşa cum sunt? Sunt foarte capricioasă, vreau să fiu liberă!…”. Şi faţă de Felix are griji materne, dorind ca acesta să-şi facă o carieră strălucită. Otilia îşi defineşte sentimentele faţă de Felix: “şi eu te iubesc în atâtea feluri, încât nu pot să analizez acum cât te iubesc ca frate şi ca iubită”. Călătoria la Paris, împreună cu Pascalopol, o maturizează; devine mai sigură, mai conştientă de ea însăşi, schimbare pe care Felix o percepe. Criza adolescenţei, criza erotică în drumul spre maturizare prin care trece Felix este descrisă prin acumulări succesive. El parcurge drumul de la simpla atracţie până la acuitatea trăirii sentimentului iubirii caste: simte nevoia imperioasă a prezenţei fetei; are insomnii, simţurile toate tresaltă acut. Neputând sta cu Otilia, şedea cu lucrurile ei; din obiectele, din dezordinea camerei îi reconstituia mişcările. Se simţea mai aproape de Otilia, aici în odaie, decât lângă ea însăşi. Familiaritatea cu Pascalopol, prezenţa permanentă a acestuia îl indispuneau. Numeroase pagini descriu lucid stările psihice şi fizice prin care trece Felix, ale primei experienţe erotice, ale iubirii dintâi, adolescentine: nelinişte şi incertitudine, adoraţie şi deznădejde, gelozie şi fericire. Chinurile prin care trece când Otilia nu-i răspunde la scrisoare sunt relevatoare. Îndrăgostit, visător şi reflexiv, simţea nevoia prezenţei ei feminine (lipsit de dragostea mamei care murise de timpuriu). Tăcerea Otiliei îi umple sufletul de multiple stări: mânie, gelozie, face fel de fel de ipoteze, îl cuprinde o frenezie nebună “de a merge pe jos, în frig”, până la Băneasa; fericire şi nesiguranţă se zbat în sufletul său tânăr şi pur. Experienţa erotică împlinită fiziologic, prin cunoaşterea Georgetei, îl maturizează pe Felix, privind altfel acum imaginea Otiliei şi comportamentul ei. Chipul ei rămâne însă, pentru totdeauna, învăluit în mister, o imagine derutantă, de vis. Titlul romanului şi finalul său exprimă esenţa dilematică a feminităţii, natura contradictorie a sufletului omenesc. Elementele romantice se adaugă tehnicii balzaciene: personajele sunt grupate antitetic (Felix şi Otilia se opun, prin puritatea lor morală, ariviştilor şi meschinilor din jurul lor; generozitatea lui Pascalopol se opune avariţiei lui Costache ş.a.m.d.); analiza sentimentului iubirii, atmosfera de puritate degajată amintesc de paginile romantice ale lui Stendhal. Descrierea naturii, proiectarea grandioasă a Bărăganului pe un fundal fantastic, folosirea contrastelor în descrierea câmpiei, reflectate în conştiinţa lui Felix, sunt pagini de sensibilitate romantică. Imensitatea câmpiei, “plată şi întinsă”, fără nici o margine, puţul cu cumpănă, un cal ce “părea gigantic”, iar copilul care-l mâna părea un “ciclop”, totul lăsa impresia de ieşire din civilizaţie şi din timp. Felix are intuiţia “pustietăţii scitice”. Totul era “rămas pe loc, în afara oricărei epoci, într-o absolută neistoricitate”. Scriitorul ilustrează plăcerea grandiosului, o sensibilitate acută la “sugestiile de infinit şi spaţiu aistoric”, prin care se apropie de Eminescu şi Sadoveanu. Construit în spirit clasic balzacian şi cu o viziune realistă, “Enigma Otiliei” asimilează elemente ale romantismului modern: introspecţia, fineţea, luciditatea şi precizia analizei psihologice; interesul pentru psihologii contradictorii, tulburătoare şi derutante (Otilia, Pascalopol), pentru involuţii, degradări psihice (alienarea, senilitatea, dedublare conştiinţei - Simion Tulea), pentru studiul consecinţelor eredităţii (Titi), toate intră în sfera modernului. Finalul romanului se încheie simetric, cu imaginea de la început: casa lui Costache Giurgiuveanu, şi mai dezolantă, iar Felix reînvie în memorie cuvintele acestuia: “Aici nu stă nimeni” - ce sună dezolant şi lugubru. “Enigma Otiliei” este un roman fundamental al literaturii române, o creaţie originală, sinteză a clasicismului realist de tip balzacian, cu elemente romantice şi moderne.
	Romanul iubirii (Ultima noapte de ....)
Avem în faţă un profesor de filozofie care-şi alege nevasta, pe Ela, pentru că ea corespundea mai mult decât celelalte dorinţelor lui, imaginii pe care el şi-a făcut-o despre femeie. Era foarte frumoasă Ela, dar îi plăceau mai mult colegele ei  care-l asistau la cursul de filozofie. De altfel, la început Ela se pare că este foarte îndrăgostită de bărbatul ei şi lucrurile merg foarte bine până când Ştefan Gheorghidiu moşteneşte o avere care-i scoate din cotidian. Se pare că relaţia merge foarte bine, Ela îl ascultă, cum îi ţine lecţii de filozofie în budoar, aşa cum îl va asculta mai târziu pe presupusul amant vorbind despre motoarele maşinilor. Ştefan Gheorghidiu îi ţine o lecţie de filozofie, începând cu Socrate şi terminând cu modernii. Îi precizează ce înseamnă filozofie, ce înseamnă metafizică, şi începe cu cele vechi: "Cine a făcut lumea? Dumnezeu. Dar pe Dumnezeu cine l-a făcut?" O altă întrebare: dacă există suflet şi dacă sufletul e muritor. Toţi filozofii au făcut metafizică religioasă. Ela era sincer mirată că filozofii şi-au pus întrebări atât de simple. În centrul filozofiei aflăm că este teoria cunoaşterii. "De ce de cunoaşterea lumii nu se ocupă ştiinţa?" spune Ela, "de ce mai e nevoie de o teorie a cunoaşterii?" Sunt aduse în discuţie medicina, dreptul, cunoaşterea prin simţuri şi îi spune că simţurile sunt înşelătoare (subiectivismul): "Culoarea nu-i a lucrurilor, ci a ochiului nostru." Pentru Thales din Milet, esenţa este Absolutul şi esenţa este apa: ea transformă toate lucrurile care sunt pe lume. Pentru Heraclit, esenţa este focul pur. Vechii filozofi greci, erau fizicieni sau matematicieni. Pitagora credea că numărul este singura realitate în lume. "Numărul nu înşeală niciodată, pentru că trei cu patru fac oricând şapte". Zenon (eleat) credea că singur repaosul este Absolutul şi nu mişcarea. Un sistem de filozofie, spune profesorul nostru, este un sistem frumos, sau nu e nimic. Filozofii şi nebunii sunt cei mai mari adepţi ai logicii. După primii filozofi greci,  urmează sofiştii, care au înpins îndoiala până la ultimele consecinţe. Deci, dacă nimic nu e adevărat, atunci se poate afirma orice, totul e să fie frumos exprimat. Omul e măsura tuturor lucrurilor. Apar marii filozofi, indignaţi de atitudinea sofiştilor, cum că simţurile înşală, deci căutau un mijloc sigur, şi acest mijloc sigur devine raţiunea. Raţiunea este instrumentul. Socrate a găsit că Binele este ceva Absolut. Este citat marele Platon, care ajunge la concluzia că Ideile nu sunt supuse schimbării: "Animalul se naşte, creşte şi moare, dar ideea de animal, de speţă, rămâne etern." Aristotel găsea că rămâne singură activitatea; cine nu se mişcă e mort. Activitatea este o certitudine. Descartes aduce îndoiala, deci cugetarea. Spinoza este un raţionalist. Urmează panteismul: Dumnezeu răspândit în Univers. Leibnitz – pe calea raţiunii ajungem în situaţii certe. El vorbeşte despre monade, un fel de suflete mici, din care e făcută lumea. Plotin din Alexandria, sfinţii şi filozofii religioşi: Sf. Augustin, Sf. Bernard, Sf. Thomas D´Aquino sunt citaţi. De asemenea, filozofii englezi: Bacon; ei susţin întoarcerea la natură. Este citat Barclei care susţine că dacă totul nu există decât câtă vreme e cunoscut prin simţuri, atunci tot ce nu e cunoscut, nu există. Gheorghidiu ajunge la Kant, cel mai mare dintre toţi după cum spune el, care împacă raţionalismul cu empirismul ştiinţific englez; susţine că nici raţiunea singură, nici simţurile singure, nu pot oferi un adevăr sigur. Raţiunea o  ia razna şi simţurile sunt moarte. El vorbeşte despre acel lucru în sine, pe care-l numeşte Numen şi pe care nu-l poate cunoaşte nimeni. "Când Numenul vrea să intre în cetatea minţii noastre el trebuie să se supună formalităţilor necesare: să îmbrace un anume costum, să păstreze obiceiuri şi prescripţii. Raţiunea nu poate şti nimic din ceea ce e în afara zidurilor cetăţii" – după Kant, lumea pe care o vedem este un vis al fiecăruia din noi, dar un vis după anumite reguli, nu la întâmplare. Gheorghidiu, ca să o convingă pe Ela, îl citeză pe Eminescu: "Vis al morţii eterne e viaţa lumii întregi" Mai departe, eroul îşi aminteşte de perioada în acre Ela venea la cursuri împreună cu colegele ei. Ne aflăm în faţa unei iubiri care are drept de viaţă şi de moarte asupra celuilalt. 
	Cine este Ştefan Gheorghidiu?

Ştefan Gheorghidiu este un inadaptat superior. Este profesor de filozofie. Scriitorul îşi alege personajul de aşa manieră încât să fie capabil de analiză şi autoanaliză. Drama lui Gheorghidiu se consumă pe două direcţii: este o dramă a iubirii înşelate, nu a geloziei, este drama setei de certitudine. Eroul spune: " Nu, n-am fost nici o secundă gelos, deşi am suferit atâta din cauza iubirii." – este un fel de a spune, pentru că excursia la Odobeşti în care analizează şi se autoanalizează presupune o gelozie dusă la extrem.  Este clar că tot ce vede el este subiectiv şi discutabil. Acest personaj trebuie privit din alt punct de vedere: el se aseamănă cu personajele lui din teatru; Ştefan Gheorghidiu a văzut idei, de aici neliniştea. El este construit ca şi Pietro Grala pe această mistuire interioară; când îl înşală soţia, el mărturiseşte: "Nu m-ai înşelat, m-am înşelat." S-a înşelat în momentul în care a ales-o pe ea, pentru că nu corespunde idealurilor lui. Este într-un fel drama geloziei la Gheorghidiu. Este drama lui, provocată de o hotărâre şi de declanşarea unui sentiment care nu avea suport moral. Cea de-a doua direcţie este dictată de forţe şi raţiuni exterioare, circumscrise idealului pe care eroul şi  l-a asumat, prin integrarea într-o existenţă cotidiană, care înseamnă familie şi război. Acestea sunt cele două direcţii ale dramei lui Ştefan Gheorghidiu. Ştefan Gheorghidiu este un inadaptat superior (la Eminescu prima ipostază este cea a profetului, care se confundă cu Eliade – vezi "Epigonii" - , cea de-a doua ipostază este cea a inadaptatului superior – "Scrisoarea I"  prin imaginea lui Kant – şi cea de-a treia ipostază este cea a geniului.)   Eroul lui Camil – care este un alter-ego al autorului – creează o matrice procustiană alimentată de propriul lui ideal; el recompune continuu şi zadarnic, până la istovire, din aceste fragmente ale realităţii, o lume pe care o vrea perfectă, o vrea rotundă. Efectul acestui "pat al lui Procust"  se întoarce asupra lui, proiectându-l într-o lume fără ieşire. Eroul pendulează între real şi ideal. Idealul lui este de sorginte filozofică. O dramă a incompatibilităţii dispersată în tendinţe şi relaţii – cu Ela, cu lumea, cu camarazii de război, deci cu combatanţii şi necombataţii, care se transformă sau devine un eşec. Drama lui este drama generată de imposibilitatea comunicării. Ea se consumă la mari adâncimi. Gesturile lui devin reci, se dispersează, se frâng. Este imaginea pe care o dă sabia pe care o tot apeşi şi ea nu se îndoaie, ci se frânge. "Am sărutat-o chiar pe această femeie, care nu mai era a mea, care era a morţii. Am privit-o cu indiferenţa cu care priveşti un tablou." Întreaga viaţă a eroului se consumă în aceste plonjări interioare, până la clipa definitivă, când i se pare eroului nostru, că ceea ce îl va salva este filozofia. "I-am scris că-i las absolut tot ce e în casă, de la obiecte de preţ la cărţi, de la lucruri personale la amintiri." – tot trecutul. Este foarte interesant cum un om contemplativ ca Ştefan Gheorghidiu, poate să spună că întoarce pagina şi încheie un dosar de existenţă. (pentru că, de fapt, construcţia romanului este realizată la nivelul acestor dosare de existenţă). Este un fel de a spune că poţi întoarce pagina şi că poţi merge mai departe, pentru că filozofia nu este o salvare; cercul ei nu devine o spirală, să urce, ci se închide – nu-l  poate izbăvi filozofia; ea generează alte sisteme, numai că ele vor alimenta aceeaşi sete de ideal, pentru că acesta este eroul. Filozofia pentru Camil, este cântecul de dragoste şi de moarte al eroului. Ştefan Gheorghidiu este veşnic întors spre interior. El organizează lumea, dă unitate perspectivei, o îngusteză după propriile lui idealui – el recreează lumea, şi o supune unui tipar de idealitate şi astfel el va pendula între real şi ideal. Pentru Ştefan Gheorghidiu lumea înseamnă, în primul rând, dragoste – permanentă regenerare sau autodistrugere prin ea – dar neapărat pe principiul sentimentelor comunicante. "Când e cu adevărat vorba de o iubire mare, dacă unul dintre amanţi încearcă imposibilul, rezultatul e acelaşi: celălalt, bărbat sau femeie, se sinucide, dar întâi poate ucide; de alminteri, aşa e frumos." –apare mereu această idee obsesivă că cel care iubeşte are drept de viaţă şi de moarte asupra celuilalt. În această sete de a atinge Absolutul, tot recompunând lumea, Ştefan Gheorghidiu va fi adus în ipostaza de învins. Ştefan Gheorghidiu este un "suflet tare", aparent capabil să "închidă dosarul". Sufletul tare este o metaforă cu valoare de simbol, care stă ca titlu unei piese ("Suflete tari") în care eroul, într-adevăr, se vrea un suflet tare, dar sfârşeşte prin a se sinucide. Şi el crede că poate distruge orice barieră pentru a atinge Absolutul în iubire, dar se dovedeşte a fi înfrânt. Este o falsă impresie, pentru că scriitorul ne demonstreză că trebuie să fii foarte puternic să ai curaj în realizarea acestui act. Setea de certitudine, setea de a se apăra ca spirit superior, este atât de puternică la personajele lui Camil, încât pentru a-i convinge pe cei cu care intră în contact, sunt capabili să ucidă, sau să se sinucidă. Din acest punct de vedere, eroul din piesa de teatru este un "suflet tare", pentru că nu îi este frică de moarte; moartea lui va dovedi un adevăr. De fapt, se sinucide nu din disperare că nu-l mai iubeşte Ioana, ci pentru a-i demonstra sinceritatea sentimentelor lui – că nu averea şi titlul ei de nobleţe sunt acelea care îl atrag, ci Ioana însăşi. Ştefan Gheorghidiu, din punct de vedere al construcţiei personajului, face parte dintre personajele din lumea dramatică, din lumea teatrului. Deci, vede idei ca Gelu Ruscanu din "Jocul ielelor" şi este un "suflet tare".

Apus de soare: Scrisă în 1909, opera dramatică "Apus de soare" este prima dintr-o trilogie care mai cuprinde "Viforul" şi "Luceafărul", opere inspirate din istoria Moldovei de la începutul secolului al XVI-lea. "Apus de soare" îl evocă pe Ştefan cel Mare, "Viforul" pe Ştefăniţă vodă iar "Luceafăru" pe Petru Rareş. Ştefan est plin de tandreţe deoarece aduce complimente fetelor: "Parcă sunteţi nişte flori de luncă". În interiorul lui Ştefan se desfăşoară un conflict psihologic dintre faptul că el vrea să lase Moldova în mîini bune şi conştiinţa apropiatului sfîrşit. Ştefan trăieşte drama bătrîneţii şi a bolii. Vîrta şi încercările la care a fost pus Ştefan de-a lungul anilor, i-au slăbit puterile fizice. Spiritul îi este tot atît de tare dar trupul nu-l mai ajută. Ca om Ştefan este supus bătrîneţii. La întrebarea doamnei Maria: "Ce te doare, păcatele mele?", Ştefan răspunde: "Nimic pe domnul Moldovei … Ce e durerea?". Din fragmentul " … mă frigea privirea lui" reiese măreţia şi autoritatea domnitorului.
Ştefan este şi disimulant: "Cască, se face că doarme, apoi începe să vorbească în vis" şi atunci Ona află că este fata lui. Pe Ulea îl ucise groaza că l-a văzut pe Ştefan înainte de lovitura fatală: "murise înainte de-al izbi".

	
	Cine este Ela?

Ela este creaţia lui Gheorghidiu, în timp ce Gheorghidiu este un alter-ego al scriitorului. Dosarul ei de existenţă supune file albe, sublime, superbe şi file cenuşii şi negre. Nu ştim cum este Ela; ştim doar ce spune Gheorghidiu despre ea: la început este Ela de care e îndrăgostit – este veşnic uimit în faţa iubirii, Ela este un miracol "avea trupul bălai, exprima tinereţe, nesocotinţă, avea ochii înlăcrimaţi şi albaştri şi era teribil de generoasă şi de bună." Dosarul acesta are o filă, moştenirea, care dezvăluie porniri care dormitau latent, din strămoşi, şi o vedem pe Ela dezlănţuindu-se pătimaş în apărarea bărbatului ei, lucru care-l deranjează pe Ştefan. Treptat, duce o viaţă uşoară, mondenă şi o surprindem în escapadele ei la Odobeşti şi cu bărbatul ei, şi fără el. Ela se află sub influenţa catalizatoare a Anişoarei. Deci, ea mereu trebuie să aibă pe cineva care să-i direcţioneze atitudinea: întâi bărbatul ei, care o dopează cu filozofie şi încearcă s-o ridice la nivelul lui, şi după aceea, lumea, care i se dezvăluie ca un miraj de care se simte atrasă, care are ca exponent pe verişoara ei Anişoara. Aparenţele şi esenţele se întrepătrund, se confundă, şi Ela cea adevărată ni se refuză parcă, înţelegerii. Cine este Ela? Cea de dinainte, sau cea de acum? Portretul ei spiritual nu este coerent. "Am privit-o cu indiferenţă, aşa cum priveşti un tablou şi frumuseţea ei blondă era acum de reproducere în culori, vreau să spun că avea ceva uscat, fără viaţă, aşa cum e diferenţă între culoarea uleioasă şi grea a tabloului original şi între luciul banal al promolitografiei."  Ela reprezintă drumul de la Madonă la Veneră, de la ipostaza unică a fetei de împărat la Cătălina. Acest procedeu se numeşte relativizare  a personajului. Ela n-a putut să se pătrundă, cum spune Eminescu, de acel farmec sfânt. Prin Ela, Ştefan  şi-a construit un anume tipar de idealitate; ea este prima ipostază a femeii iubite care de-a lungul incursiunilor în trăirile lui a adus o altă realitate. Ea este o emanaţie; ne apare nouă doar prin prisma conştiinţei empatice a lui Ştefan. Focalizarea aceasta a conştiinţei şi a existenţei merge spre ideal şi spre Absolut. Soţia însă, e aşa cum o vede Călinescu: "Geloasă fără obiect şi necredincioasă cu disimulaţie. Nefilozoafă, înşelătoare, lacomă, seacă, şi rea." Îl înţelegem pe Camil Petrescu, care prin eroul său încearcă să răspundă la acea întrebare pe care a pus-o Manolescu, la care de fapt, incursiunile în trăirile şi în conştiinţa lui nu vor să facă altceva decât să răspundă: "Cum a putut să iubească atât de mult o femeie pentru care ar fi fost capabil să facă şi o crimă, când acum, nu mai simte nimic." Înfrângerile au fost atât de totale, încât eroul rămâne cu mâna întinsă, ca şi regele Lear, golit de orice sentiment.  Există în romanul lui George Călinescu un personaj, bietul Ioanide (mai exact, sărmanul Dionis) care spune că zidurile sufletului, zidurile interioare, când se dărâmă, sunt mai asurzitoare şi mai puternice decât  zidurile clădirilor din jur.
	

	Ultima noapte de dragoste , întâia noapte de război. Geneza romanului: 

Trebuie căutată în preocuparea scriitorului de a scrie despre război. Camil Petrescu anunţa în revista "Omul liber" apariţia unor nuvele ţi a unor romani de mişcare a războiului. Titlulrile propuse de scriitor erau variate. Romanul este precedat de o serioasă activitate de documenturi. Scriitorul a adunat un bogat material în legătură cu tema operei : cărţi , articole din ziare , magazine ilustrate , tot ce constitue autosfera unei epoci , fotografii , cărţi poştale . Fisele pentru acest roman mult adunate timp de zece ani . "Toţi eroii din romanul meu îşi au fisa , documentară" (martoritatea scriitorului ). Din punct de vedere compoziţional romanul cuprinde două  părţi: a.) - prima parte înfăţişează drama conjugată cu adînci implicaţii în conştiinţa personajului .b.) - iar partea a doua este "memoriarul de campanie al autorului , împrumutat cu amănunte cu tot eroului" - după cum mărturiseşte scriitorul . Romanul este deci un lung monolog liric în care eroul se analizează cu luciditate. Opera cuprinde povestea începutului şi destrămării iubirii dintre eroul principal Ştefan Gheorghidiu şi soţia s-a Ela. Ştefan este fiul unui intelectual de origine burgheză care sărăcise scotînd gazete necitite . La începutul primei părţi a romanului aflăm că Ştefan este sublocotenent proaspăt concentrat întro regiment de infanterie, trimis pentru înterirea frontului din valea Prahovei între Buşteni şi Predeal. Romanul începe propriuzis prin capitolul al doilea intitulat "Diagonalele unui testament" în care se prezintă "secvente" din romanul iubirii şi căsniciei eroilor principali , aşa cum sau înregistrat în memoria eroului narator . Deci eroul trăieşte două realităţi: realitatea timpului cronologic , (frontul ) şi realitatea timpului psihologic (trăirile interioare trecute şi rememorate). 

Fiind student la filozofie căsătorea cu o studentă , cea mai frumoasă fată de la facultate, Ştefan şi Ela realizează o viaţă conjugată intensă , armonioasă . Personajul moşteneşte de la unchiul Tache o avere considerabilă , care îl pune la adăpost de grijile materiale şi permite să se consacre studiului şi meditaţiei sau săşi analizeze la nesfârşit propriile stări sufleteşti. Gheorghediu trăieşte experienţa iubirii căutînd adevărul "căutăm o verificare şi o identificare a eului meu", urmează distracţie , excursii , în lacuri pitoreşti , în care Ştefan este mai mult tărât şi care declanşează în el drama incertitudinii asupra fidalităţii soţiei . Anumite manifestări ale Elei îi dau motive să o considere o femeie uşuratică , altele însă îi înfirmă bănuielile .  Cartea este o lungă analiză a stărilor sufleteşti îndurate de erou , o monografie a geloziei care se transformă într-o dramă a cunoaşterii . Personajul sufere pentru că nu ştie dacă este înşelat sau nu dar mai mult pentru că nu este în stare să descopere adevărul progresiv Ştefan Adună semne ale neliniştii şi îndoierilor sale interioare pe care le analizează amănunţit . Îndoiala capătă proporţii dramatice , catastrofale . El simte "cum zi de zi femeia se înstrăina" . Viaţa i-a devenit un chin nu mai putea citi nici o carte , părăsise universitatea : "în cele trei zile câte am stat la Odobeşti , am fost ca şi bolnav , cu toată că păream uneori de o veselie concesivă". Scriitorul notează gesturi , vorbe , reacţii , dureroasă ale geloziei "pe drum nevasta mea n-a trăit decît prezenţa lui". 
	Eroul vrea să-şi ascunde zbuciumul sufletesc maschîndu-l : "n-am fost niciodată geloz , dar am suferit atîta din cauza iubirii". El vede în Ela idealul său de feminitate şi iubire către care aspira cu toată fiinţa lui , sincer şi generos , dar care s-a prăbuşit . În concepţia lui Ştefan cu cei care se iubesc "au drept de viaţă şi de moarte unui asupra celuilalt".  Drama se rezolvă negrevăzut . Mobilizat la cererea lui Ştefan pleacă pe front . Pînă la începerea primei bătălii  conştiinţa sa nu se linişteşte . Pentru el nu există o problemă mai importantă în lume decît acea de a şti cu ce se îndeletuieşte soţia în lipsa lui . În preajma începerii atacului , Ştefan obţine o permisie de cîteva ore acasă cu toate că un ordin sever interzicea părăsirea unităţii . Odată cu începerea luptei , participînd la atacuri şi marşuri obositoare , mereu cu perspectiva morţii în faţă , personajul observă că suferinţele de dragoste sunt fără înţteles . Războiul este tragic şi absurd . El este descris în numele adevărului şi autenticităţii . Scriitorul urmăreşte reacţiile intelectualului lucit care priveşte situaţiile cu interesul savantului . Faptele sunt transcrise cu o precizie calendaristică dintr-un jurnal de Front al autorului însuşi . Experienţa trăită de autor este transmisă cu precizie . Discuţiile şterile din parlament cu privire la pregătirea pentru război sunt o realitate crudă pe front . Armata are o pregătire slabă , fortăfăcaţiile de pe valea prahovei erau doar "nişte gropi cît cele pe care le fac , jucându-se copii în nisip". Nici instucţia militară a ostaşilor nu era de parte de jocurile copiilor din mahalaurea Oborului "cînd ne împărţeam în români şi turci , şi năvăleau unii peste alţii". Cei răspunzători pentru soarta ţării erau mici . Susţineau că suntem pregătiţi pînă la ultima cartuşi . Haos , mizerie , marşuri neîntrerupte , retrageri slab organizate acesta este frontul . Ordinele băteau cap în cap şi soldaţii trăgeau în fraţii lui . Războiul este văzut prin prizma participantului la atac . 

Reîntors în bucureşti , în urma rănilor Ştefan nu mai are putere să se reîntoarcă la vechea dramă familiară . În aceste momente comportarea soţiei i se pare falsă , teatrală . Hotărîrea de despărţire pe care o şi duce pînă la capăt  i se pare singura soluţie posibilă , despărţindu-se de tot trecutul . Ştefan suferă drama turuat în esenţe tari superioare , urmărind absolutul în toate , el rămîne spada care nu se îndoaie , nu se pleacă şi se rupe . El este convins că prin iubirea Elei poate atinge absolutul însă descoperă treptat că şi.a făurit o lume himerică ăn dragoste , căreia îi cade prizonier . Gândeşte detaşat : "sunt obosit îmi e indiferent chiar dacă e nevinovată". Experienţa frontului a fost decisivă . Drama iubirii lui intră definitiv în umbră şi dăruieşte Elei casa de la Constanţa bani , lucruri personale: "adică tot trecutul".  Stăpînit de aceaşi sete de certitudine , el este un combatant fără identitate, care trăieşte toată viaţa între siguranţă şi nesiguranţă stăpînit de marea sete de cunoaştere. Romanul are o construcţie simetrică şi echilibrată cele două mari experienţe de dragoste şi de război asigură echilibrul romanului. Opera rămîne una din marile realozări ale prozei româneşti interbelice. Romanul este un roman de tip balzacian. Apar în roman figuri de bătrîni, avari, ca în romanele lui balzac. Bătrînul avar sau unchiul Tache sunt personaje balzaciene. Nae Gheorghe unchiul lui Ştefan s-a îmbogăţit prin zestre. Este politician simpatizat şi de opoziţie pentru spiritul lui, pentru lărgimea lui de vedere.
	Rugaciunie – O. GOGA

Poezia motiveaza crezul poetic ce strabate intreaga opera a lui Goga. Titlul semnifica atitudinea de smerenie a poetului in fata Divinitatii, pe care o implora sa-I dea puterea de a canta aspiratiile si suferintele celor multi. Invocatia este patetica, ea impresioneaza prin gestul de umilinta care insoteste ruga.Discursul poetic reflecta crezul artistic privind izvoarele si originalitatea artei, ca expresie a misiunii artistului in societate. Exponent al unei colectivitati etnice, poetul simte povara raspunderii sale (“Nu mor stramosii niciodata / Razboiul lor in noi si-l poarta”). Cele sase strofe, oranduite intr-o simetrie compozitionala, vorbesc despre caracterul militant al poeziei si misiunea sociala a poetului. Repetarea obsesiva a pronumelui personal la persoana I (eu, -mi, pe mine), in relatie directa cu pronumele de persoana a II-a (tu, tale, tine), frecventa substantivelor in vocativ (parinte, Doamne, stapane) si adresarea directa prin imperativul verbului (oranduie, dezleaga, sadeste, da, alunga) sustin tonul confesional si implica sensul de ruga fierbinte si staruitoare, izvorata dintr-un suflet ravasit de durere. In prima strofa, concentrarile metaforice de o rara expresivitate: “In drum mi se desfac prapastii / Si-n negura se-mbraca zarea”, anunta doar motivul discursului si situeaza eul liric in postura de cautator al drumului autentic in arta. Dezorientarea si senzatia de gol psihic sunt potentate prin frecventa epitetului apreciativ: “Ratacitor, cu ochii tulburi / Cu trupul istovit de cale” ce motiveaza atitudinea si gestul de implorare. Versurile constituie de fapt concluzia fireasca a strofei, concentrata in final intr-o metafora-simbol: “Parinte-orandui-mi cararea!”. Prin substantivele si verbele alese din aceeasi familie semantica (drum, cale, carare; cad, se desfac, caut, oranduie) intuim directia ascendenta a demersului artistic. In urmatoarele doua strofe deslusim cu pregnanta preocesul de creatie si intelegem ca in viziunea lui Octavian Goga actul poetic inseamna zbucium si traire puternica, care presupun transfigurarea in arta a vietii si nazuintelor unei colectivitati. Printr-o constructie enumerativa in care sporul de frumusete si armonie este creat de melodia simbolurilor metaforice (“Da-mi cantecul si da-mi lumina / …da-mi raza soarelui de vara”), apare evidentiata ideea ca opera de arta exploreaza prin forme specifice, tainele lumii si farmecul vietii, dand glas sentimentelor umane de dragoste si ura, de bucurie si tristete. Tonalitatea solemna a versului este potentata prin repetarea verbului si prin asezarea lui la inceputul versului. In ultimele trei strofe, cuvantul devine mult mai dinamic si mai clocotitor, iar versul - un strigat de durere. Definind printr-o suita de substantive specifice lexicului sau poetic (durere, lacrimi, amarul, truda) obiectul discursului sau patetic, poetul pare ca isi cheama confratii nu numai sa fie martori ai istoriei, ci si fauritorii ei. Artistul trebuie sa fie un glas smuls din vaierul celor multi. El poarta armura si intrezareste in clocotul maniei inabusite si al razvratirii tumultoase nadejdea celor multi. Treptat, tonalitatea versurilor devine tot mai aspra, pana ce izbucneste impetuos in final: “In suflet seamana-mi furtuna / Sa-l simt in matca-I cum se zbate”.

	ARIVISTUL ÎN LITERATURA ROMÂNĂ

Tipul arivistului este întruchipat în literatura universală de personajele lui Stendahl (Julien Sorel), Balzac (Rastignac) sau Dickens (Uriah Heep). Deşi figuri de arivişti apar sporadic şi în literatura mai veche, tipul ca atare se constituie cu deosebire în proza şi dramaturgia secolului al XIX-lea, faptul datorându-se condiţiilor sociale favorabile care deschid drumul parvenirii unor oameni energici, întreprinzători şi de obicei lipsiţi de scrupule, care reuşesc să dobândească averi şi un statut social superior celei de la care au pornit. Aceştia sunt ariviştii, al căror nume generic provine de la verbul din limba franceză „arriver", care înseamnă „a ajunge". Dacă ariviştii sunt cei care se străduiesc să urce scara socială, odată ajunşi la ţintă ei devin parveniţi. În literatura română, arivistul i-a preocupat pe mulţi dintre scriitorii noştri de marcă, aceştia creând prin măiestria condeiului lor personaje de o certă valoare literară, cum ar fi: Stănică Raţiu (George Călinescu, Enigma Otiliei), Dinu Păturică (Nicolae Filimon, Ciocoii vechi şi noi), Tănase Scatiu (Duiliu Zamfirescu, Viaţa la ţară), Lică Trubadurul (Hortensia Papadad-Bengescu, Concert din muzică de Bach), Gore Pirgu (Mateiu Caragiale, Craii de curtea veche) sau Stavrache (Ion Luca Caragiale, În vreme de război). Primul aspect pe care îl vom urmări în caracterizarea acestor personaje este situaţia materială în care se găseşte arivistul de-a lungul operei. Astfel Tănase Scatiu este încă de la începutul romanului arendaşul îmbogăţit: avea casele cele mai frumoase din târg, cumpărate de ocazie de la un boier scăpătat, fiind şi deputat în două legislaturi şi ales pentru a treia la Senat. Având spatele asigurat acţiunile sale ulterioare vor pune în evidenţă caracterul său odios. Acest caracter este pedepsit în final prin uciderea sa de către ţărani. Un alt personaj care moare în final este Dinu Păturică, care şi-a găsit sfârşitul într-o ocnă părăsită. Păturică este genul de persoană care încearcă de-a lungul întregului roman să urce o nouă treaptă pe scara parvenirii. Astfel la început el era „îmbrăcat cu un anteriu de şamagea rupt în spate", fapt care vorbeşte de la sine de sărăcia sa, însă de la camera de ciubucciu care avea un pat de scânduri şi o pătură, el trece la camera de vătaf care are „două pături turceşti peste care puse saltele de lână acoperite cu chilimuri de Idirne, pe perete atârnă un covor de Brussa". Dând dovadă de o ambiţie nemăsurată, el visează, după ce obţine rangul de mare stolnic şi „funcţiunea isprăvniciei de străini", să ajungă până în vârful piramidei sociale, căci ce folos ar fi avut avuţia pentru dânsul, dacă i-ar fi lipsit acea poziţiune socială, care ar fi putut să-i deschidă uşile boierilor celor mari şi să-l facă egal cu dânşii". Orgoliul şi vanitatea nemăsurată îl fac să viseze obţinerea puterii politice, a celor mai multe demnităţi ale ţării, râvnind, mânat de aspiraţiile sale nelimitate, la funcţia de caimacan al Craiovei şi chiar să fie domn. În opoziţie cu cei doi se află Stănică Raţiu şi Lică Trubadurul  a căror efort de parvenire este recompensat doar în final. Stănică este un avocat fără procese, a cărui energie, febrilitate nu se consumă în muncă, el circulă în deferite medii, află, ştie totul, aşteaptă „ceva" care să-i modifice modul de viaţă peste noapte, să-l îmbogăţească. Acest „ceva" care îi va modifica existenţa îl întrezăreşte în averea moşului Costache, căruia furându-i banii îi provoacă moartea fără să aibă vreo remuşcare. Văzându-se om înstărit el intră în politică este chiar prefect într-o scurtă guvernare, deţinând şi un Block-haus pe bulevardul Take-Ionescu. Lică la rândul lui deşi are unele încercări de parvenire încă din timpul războiului, când lucrând la serviciul de aprovizionare colaborează fără scrupule cu inamicul, îşi începe ascensiunea odată cu angajarea sa de către Ada Razu ca muncitor pentru grajdurile sale cu cai de rasă. Astfel el devine de la băiatul „nostim", umil şi obraznic, cu aerul unui „ţângău", „domnul bine ca la cinematograf", gentlemenul în haine negre, viitorul candidat al unei fracţiuni politice conservatoare la deputăţia Bihorului, snobul care îşi schimbă chiar şi numele în Basile Petresco, nume adaptat noii poziţii sociale pe care o deţinea. Pirgu care este gratulat cu epitete ca „potaie măruntă", „fiară spurcată", căruia de şcolar îi plăcea să-şi ducă prietenii la femei bolnave, bucurându-se cu „închipuire drăcească nesecată", este un tip care are în sânge dorul vieţii de dezmăţare ţigănească. Cu toate acestea în final, în timp ce craii decad, el înfloreşte devine „de mai multe ori milionar, însurat cu zestre şi despărţit cu filodormă", ajunge apoi prefect, deputat, senator, ministru plenipotenţiar, prezidând o subcomisie de cooperare intelectuală la „Liga Naţiunilor".
	Un caz special este acela al lui Stavrache care moşteneşte încă de la început averea fratelui său, preotul Iancu din Podeni, plecat pe front pentru a scăpa de urmărire, fiind căpitanul unei bande de hoţi. Stavrache nu se luptă pentru a se îmbogăţii, însă odată îmbogăţit el devine obsedat de avere, încercând cu orice preţ să o păstreze.  Un mijloc important de parvenire, utilizat de toţi cu excepţia lui Stavrache, îl constituie căsătoria sau legăturile amoroase din interes. Astfel Dinu Păturică atinge o nouă etapă în ascensiunea sa, aliindu-se cu chera Duduca, stăpână pe „arsenalul vicleniilor femeieşti", iubind „luxul cu deosebire" şi împreună pun la cale ruinarea sistematică a postelnicului. Pe de altă parte Tănase Scatiu, arendaşul îmbogăţit, dornic să-şi facă un nume se căsătoreşte cu Tincuţa, intrând în familia Comăneştenilor, fapt ce îi dă un sentiment de mândrie şi demnitate că aparţine unei familii vechi, boiereşti. Ipocrizia sa este înfăţişată la înmormântarea Tincuţei când cu „ochii roşii" şi îmbrăţişând un comportament teatral încearcă să le dovedească oamenilor ce mult şi-a iubit soţia. Asocierea lui Pirgu cu Pena Corcoduşa, care avea ca îndeletnicire să scalde morţii, nu este neapărat un mijloc de parvenire, ea accentuând doar cercurile în care se învârte viitorul om politic şi milionar. Din punct de vedere al ponderii pe care o joacă femeia în destinul arivistului, putem spune că Lică Trubadurul este personajul care profită cel mai mult, el începându-şi şi susţinându-şi ascensiunea prin legătura sa cu Ada Razu.

Stănică Raţiu necesită o analiză mai amănunţită din acest punct de vedere. Despre el s-a spus, pe bună dreptate, că este un demagog al ideii de paternitate; personajul exploatează aceste teme pentru a obţine bani de la Pascalopol sau pentru a stoarce compătimirea generală. Dar după ce se îmbogăţeşte prădându-l pe Costache Giurgiuveanu, o părăseşte pe Olimpia, de zestrea căreia sperase până atunci să profite, şi se căsătoreşte cu Georgeta, de care se foloseşte în ascensiunea socială. Este interesant de urmărit şi raportul simpatie-antipatie în care se găsesc personajele. Lică Trubadurul este personajul care ne produce probabil cea mai puţină antipatie, deoarece el nu recurge la acţiuni împotriva spiritului său aventurier de vagabond „inofensiv". El este „bucureşteanul par excellance", Mitică al lui Caragiale. Fără umorul verbal al eroului caragelian, Lică este totuşi şi el guraliv, picant în expresie, liber în mişcări (are oroare de spaţiile închise), galant, perfect sănătos. Totdeauna spălat, spilcuit, având aerul unui actor la modă Lică este la început un fante de mahala, un şmecher agreabil. Lui Mini, acesta îi părea „un haiduc modern a cărei pădure e oraşul". Până şi bătrânul Vardali, aristocrat autentic şi fost ministru spune despre Lică „Dar e un tânăr „charmant" şi „tout a fait du monde"". Singurul moment în care personajul provoacă antipatie este la moartea Siei, când ne dorind să-şi afecteze poziţia socială câştigată, el suferă cu moderaţie, renegându-şi astfel fiica. Stănică Raţiu este situat la limita dintre simpatie şi antipatie, trăgând mai mult spre cea de-a doua. Citind până la un punct romanul, acţiunile sale apar într-un oarecare con de simpatie, totuşi la o analiză mai reală el este un tip agresiv, fără nici un scrupul, cu o mare disponibilitate de adaptare şi supravieţuire, inteligent şi escroc, fanfaron şi abject, intrigant şi instabil. Cinic, pune la cale şi urmăreşte clipa prielnică pentru a găsi banii îngropaţi de Costache, terorizându-l pe bătrân cu discuţii despre testament, avere, insinuând clanului Tulea, la fel de interesat, o eventuală posibilitate de dovedire a iresponsabilităţii acestuia. În opoziţia cu Lică şi într-o oarecare măsură şi cu Stănică se află Dinu Păturică. El este construit în scop evident demonstrativ pentru a ilustra o categorie care îi repugnă scriitorului, deci polemic, personajul -tip al ciocoiului- e fundamental negativ, de la început până la sfârşit. El va folosi un evantai larg de mijloace în spolierea stăpânului său: se va instrui în arta ipocriziei şi intrigii „aceste două mari mijloace de parvenire". Purtarea sa în relaţiile cu servitorii, este nu numai ireproşabilă, dar ştie să se facă „iubit şi adorat de toate slugile", fiind astfel desăvârşit în arta prefăcătoriei. Dinu Păturică se dovedeşte şi un maestru al disimulării cucerind încrederea deplină a postelnicului Andronache Tuzluc: el îi sărută mâna „cu cea mai mare umilinţă şi făcu să cază din ochii săi de şarpe două lacrimi de acelea ce în aparenţă arată o inimă plină de recunoştinţă, dar în realitate nu sunt decât plânsul crocodilului prin care îşi amăgeşte victima sa". Pe lângă acestea el este şi corupt, vânzând postul de ispravnic pentru judeţul Teleorman. Toate acestea nu fac decât să-i sporească antipatia. Situaţi dincolo de limita antipatiei, ieşiţi chiar din 
	uman se găsesc Tănase Scatiu şi Gore Pirgu. Tănase Scatiu este un personaj odios, fără nici un scrupul în comportamentul său familial, politic şi ca administrator al moşiei lui Dinu Murguleţ. Câteva scene pun în evidenţă caracterul şi grosolănia sa: aruncarea vizitiului din trăsură într-un moment de furie oarbă; împuşcarea calului de la trăsură într-o criză de furie, cu prilejul vizitei ministrului; cheful de pomină, în camera alăturată celei în care se afla ministrul, când a jucat desculţ. Asemănător lui Scatiu este construit şi Pirgu, însă parcă în cazul lui Pirgu grotescul este mai prezent în însăşi firea lui. Astfel Chimiţă, cum îl numea scriitorul avea „suflet de hengher şi de cioclu". Folosind invectiva, scriitorul este necruţător: „De mic stricat până la măduvă, giolar, rişcar, slujnicar, înhăitat cu toţi codoşii şi măsluitorii", îl compară cu Veniamin din Biblie, copil preferat la lui Iacov şi cu un înger „Cherubinul", dar al caselor de întâlnire. Considerat murdar şi putred, scriitorul îşi exprimă sentimentele sale de silă pentru a fi cercetat „cu de-amănuntul iţele acestei firi uscate şi triste care simţea a atragere bolnavă numai pentru ce e murdar şi putred".  Ieşit în mod clar din afara umanului este Stavrache. Această ieşire este produsă prin însăşi construcţia nuvelei cu cele trei capitole ale sale în care se urmăreşte gradarea nebuniei şi în care se realizează un destin tragic, dominat de ereditate, tensiunea crescând şi sub teroarea coşmarurilor şi a laitmotivului "Gândeai c-am murit, neică!". Grotescul personajului reiese din analiza minuţioasă a reacţiilor sale fiziologice în momentul întâlnirii cu Iancu: gura îi era întredeschisă, dar fără să poată vorbi, ochii holbaţi, iar mâinile încleştate şi din închipuita luptă cu preotul când reuşise să-şi înfigă degetele în muşchii grumazului adversarului, rupându-i încheietura cerbicii. În final vom urmări realizarea personajelor din punct de vedere literar. Astfel Stavrache este un personaj de tip naturalist. El nu mai ţine seama de factorii primordiali ai personalităţii umane, cum ar fi raţiunea, voinţa, capacitatea de a reacţiona în sens moral, fiind redus la datele sale biologice. Temperamentul său este rezultatul presiunii mediului social, a obsesiei întoarcerii fratelui său. Caragiale este considerat de Tudor Vianu un adevărat „poet al naturii", din acest motiv reţinem în realizarea lui Stavrache şi legătura dintre reacţiile sale fiziologice şi natură, acestea fiind în deplină concordanţă. Realizarea celorlalte personaje, fie se apropie de balzacianism (Gore Pirgu), fie este chiar balzaciană (Tănase Scatiu, Dinu Păturică, Stănică Raţiu), fie este o depăşire a balzacianismului (Lică Trubadurul). Gore Pirgu este construit într-un stil semioccidental şi semibalcanic specific Bucureştiului de la începutul secolului al XX-lea, el fiind un reprezentat fidel al mediului bucureştean pe care îl cultivă cu predilecţie. O caracteristică în caracterizarea sa este limbajul utilizat de prozator, acesta fiind alcătuit din expresii crude şi termeni, neologistici „Simţurile sale ce arătau respingere tocmai de ce e vetust şi pur, nu se mai deşteptau decât la beţie şi atunci îi trebuiau femei schiloade, ştirbe, cocoşate sau borţoase şi mai ales peste măsură de grase şi trupeşe, huidume şi namile rupând cântarul în Sfântul Gheorghe, geamale, baldâre, balcâze…". Personaje balzaciene sunt Tănase Scatiu, Dinu Păturică şi Stănică Raţiu. Caracterizarea lor este făcută în contextul fragmentului, dar şi printr-o artă a gestului şi a detaliului fizic. Întâlnim astfel fizionomia descrisă a lui Păturică „nasul drept şi cu vârful cam ridicat în sus", ceea ce este pentru scriitor indiciul sigur al unei trăsături morale de esenţă, ce-i defineşte eroul. De asemenea acţiunile lui Scatiu şi Raţiu care nu fac altceva decât să contribuie la definitivarea imaginii personajului. Spre deosebire de Dinu Păturică şi Tănase Scatiu care îndeplinesc condiţia de personaj balzacian şi prin faptul că au o singură trăsătură puternică, aceea de a parveni, Stănică Raţiu ca psihologie depăşeşte proza balzaciană. El are „geniu", volubilitatea, grosolănia, trivialitatea, spiritul demagog şi versatil, dorinţa de a se lua în serios, iluzionându-se chiar, în acest sens, fac din el un spirit complicat, încurcând planul afectelor. Lică Trubadurul depăşeşte condiţia eroului balzacian. A vedea în el un Dinu Păturică modern e prea puţin, pentru că personajele Hortensiei Papadat-Bengescu nu sunt tipuri ci marionete aparţinând unui univers pur estetic, dominat de grotesc. Suntem într-un bâlci al deşertăciunilor sociale şi morale, unde masca este mai importantă decât chipul adevărat. În concluzie putem spune că tipul arivistului ilustrat în literatura română se caracterizează printr-o ambiţie nemăsurată, că se foloseşte de căsătorie în ascensiunea sa socială şi că recurge de cele mai multe ori la acţiuni extreme în drumul său de parvenire.

	Drama intelectualului în Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de rãzboi
Caracterizarea lui Stefan Gheorghidiu

Stefan Gheorgidiu face parte din familia personajelor lui Camil, fiind si el un intelectual orgolios, interiorizat, un spirit lucid si absolutizant. ªtefan Gheorgidiu aplicã absolutul iuburii, cunoaºterii oamenilor din jurul sãu. Aceºtia nu corespund exigenþelor sale ºi rezultã drame ale incompabilitãþii între: el ºi Ela, el ºi societatea mondenã, el ºi realitatea tragicã a frontului. 
Trãind o profundã dramã a cunoaºterii, Gheorgidiu descoperã caracterul relativ al sentimentelor umane. El aspirase la o simbiozã sentimentalã, vãzând în iubire un sentiment unic, irepetabil: Simþeam  cã femeia aceastã era a mea în exemplar unic, aºa ca eul meu, ca mama mea, cã ne întâlnisem de la începutul lumii, peste toate devenirile amândoi ºi vrem sã pierim la fel amândoi. Spirit lucid, inflexibil, personajul trãieºte profund drama incertitudinii (nesiguranþa) (îl chinuie mai mult cã nu ºtie adevãrul), a geloziei chinuitoare. Neputincios asistã la tranformarea femeii iubite: dintr-o tânãrã sensibilã, atrãgãtoare, într-o femeie avidã de ban, de lux ºi de distracþii: Vedeam cum femeia mea se înstrãina de zii ºi zii în toate preocupãrile ºi admiraþiile ei, de mine. Suflet hipersensibil, Gheorgidiu suferã din cauza schimbãrii Elei, oscilãnd dramatic între sperantã, tandreþe, dispreþ, chiar urã. Încearcã sã se comporte la fel, chinuind-o pe Ela cu bãnuierile ºi reprosurile lui. Încearcã ºi rãzbunãri penibile ca de exemplu: o înlocuieºte pe Ela cu altã femeie. În sfârºit crede într-o ultimã iluzie: chemat de Ela el trãieºte frenezia viitoarei întâlniri la care descoperã profund dezamãgit cã soþia l-a chemat pentru a-ºi asigura viitorul printr-o donaþie. Dupã discuþiile cu colonelul la întoarcerea la front, Gheorgidiu trãieºte deziluzia toatalã. Experienþa dramaticã a frontului, îi aduce adevãrata vindecare sufleteascã. Suferinþa personajului provine din faptul cã el este un inadaptat pe plan social ºi sentimental, din faptul cã se raporteazã mereu la o ierarhie spiritualã ºi nu una socialã, bazatã pe avere ºi bani, ca ceilaþi din jurul sãu. Alãturi de drama intimã, Gheorgidiu mai suferã ºi drama omului superior, dominat pe plan social de indivizi inferiori. Exigenþele personajului sunt absolute, pentru cã în fond viaþa este alcâtuitã dintr-o sumã de mici compromisuri, care îi fac acceptabilã. În fond personajul trece prin douã procese opuse: unul de mistificare, mai exact de automistificare ºi unul de demistificare. Din roman aflãm numai varianta lui Gheoghidiu care este subiectiva. Elei nu i se oferã aceastã posibilitate. ªi în acest roman existã tehnica perspectivistã, deºii în mai micã mãsurã decât în Patul lui Procust. Astfel toate frãmântãrile lui Gheoghidiu pot fi puse pe seama inclinaþiei sale recunoscute spre exagerare. În ai doilea rãnd personajul este contradictoriu: pe de o parte îi cere femeii iubite inteligenþã, pe de altã parte îl deranjeazã orice manifestare de îndependenþã sau de maturitate, care devin incomode pentru orgoliul bãrbatului. Ignoranþã fermecâtoare a femeii place bãrbatului: Aºa o doream rãzbrãtind fermecâtor, lacomã pachetele de la bãcãmie. Bãrbatul îºi etaleazã superioritatea în lecþia de filozofie. Idealul lui Gheoghidiu este egoist ºi acapator. Când Ela intervine într-o discuþie de familie Gheoghidiu observã: …cu un fel fe maturitate care mã jignea oarecum. Intelctualul obsedat de lumea ideilor pretinde femeii o pasivitate de obiect de lux: Aº fi vrut-o mereu femeninã, deasupra discuþiilor aceea vulgare, plãpândã ºi având nevoie sã fie ea protejatã, nu sã intervinã atât de energic, interesatã. Ela din aceastã perspectivã ar trebuii sã dovedeascã supunere, dociditate continuând sã fie un spectacol minunat. Feminitatea ar însemna în aceastã variantã o poartã amorfã în mâinile bãrbatului. Din momentul în care se declanºeazã criza sufleteascã, paginea se încarcã de note negative privind transformarea fizicã a femeii ºi lipsitã de intelectualitate. În rãzboi Gheoghidiu participã la o experienþã colectivã din dorinþa de a nu se simþii inferior generaþii sale: N-aºi vrea sã existã pe lume o experienþã definitivã de la care sã lipsesc. În rãzboi Gheoghidiu îºi reconstituie atitudinea faþã de lume, fãþã de Ela, faþã de sine însuºi. Drama sa individualã i se pare minorã comarativã cu drama colectivã. Pe front el descoperã sentimentul solidalitãþii umane în suferinþã. Astfel referindu-se la prietenia cu Orºican, Gheoghidiu noteazã între noi e o prietenie definitivã, ca viaþa ºi ca moartea. Revenind de pe front, Gheoghidiu îl viziteazã la spital pe fostul sãu camarad de luptã Nicolae Zamfir. Despãrþirea de Ela nu mai produce nici o suferinþã: în ambele experienþe (iubire ºi rãzboi) personajul trãieºte niºte revelaþii dureroase, descoperind contrastul dintre imaginile preexistente (teoretice) ºi propriile imagini rezultatã din experienþa directã. Drama rãzboiului nu e numai ameninþarea continuã a morþii, mãcelul ºi foamea, cât aceastã permanentã verificare sufleteascã, acest continuu conflict al eului sãu care cunoaºte altfel ceea ce cunoaºte într-un anumit fel. La capãtul acestor experienþe, al unor dureroase clarificãri interioare, ªtefan Gheoghidiu nu este un învins, pentru cã revanºa sa este în spirit. El adepãºit niºte experienþe care l-au marcat profund, dar îºi pãstreazã disponibilitatea pentru noi experineþe. Drama sentimentalã nu se rezolvã în drama colectivã, ci se anuleazã.
	Prezentarea războiului

Partea a două a romanului este un jurnal de front, scris din perspectiva participantului direct la prima conflagraţie mondială. Ca şi în cazul iubirii şi acum se confruntă două imagini total diferite despre aceeaşi realitate: prima cuprinzând ceea ce personajul cunoştea înainte de la alţii, când spera chiar într-o afirmare de sine, acoperită de glorie, de eroism; imaginea a doua rezultă din cunoaşterea proprie, directă, personală prin care războiul i se dezvăluie ca un fenomen tragic, absurd, iraţional, care anilihează personalitatea umană. Încă de la începutul romanului Gheoghidiu reţine mistificarea adevărului de câtre oficialităţi, de câtre gazete, şi politicieni. Ajuns pe front el descoperă o realitate tragică, total opusă limbajului bombastic, demagogic din presă şi din parlament. Astfel fortificaţiile de care s-a făcut de atătea caz sunt ca şi inexistente. Ordinele se contrazic; unii superiori dovedesc o nepricepere tactică incredibilă. Lupta în sine nu are nimic eroic. 
Referindu-se la prezentarea războiului, Gheoghidiu se detaşează atât de idealizarea luptelor, cât şi de exagerarea grozăviilor războiului care falsifică adevărul: Cărţile care exagerează masacrele sunt tot atât de duşman ale adevărului, cât şi cele care idealizează luptele. Discuţia din tren cu Predescu dezvăluie mistificarea adevărului şi lipsa de responsibilitate a oamenilor politici, care susţineau că armata română este capabilă să câştige războiul fără tunuri, fără mitariere, fără cartuşe numai prin moral. Contribuţia lui Camil în proza de război este remarcabilă prin imaginea nefalsificată a războiului lipsită de eroismul de paradă, de orice exaltare nepotrivită. Gheoghidiu este preocupat nu atât de prezentarea luptelor, cât mai ales de surprinderea realităţii interioare, a stării sufleteşti, a participanţilor războiului. Semnificative sunt în acest sens paginile care notează starea sufletească a lui Gheoghidiu înainte de a intra în luptă: este un moment al întrebărilor chinuitoare, al incertitudinii. Proximitatea morţii esenţializează gândurile personajului: el nu mai are timp să se gâdească la frământările sale intime, pentru esenţial devine instinctul de supravieţuire. El nu are timp nici pentru speculaţii filozofice; este preocupat exclusiv de problema fundamentală a vieţii şi a morţii. Camil Petrescu surprinde depersonalizare individului (pierderea individualizării) anonimarea lui în masa combardanţilor confruntaţi cu mizeria, caosul, spaima de moarte. În aceste condiţii personajul descoperă valoarea prieteniei, a solidarităţii în suferinţă cu ceilalţi. Înstrăinarea de familie, de femeia iubită sunt înlociute în partea două printr-o adevărată terapie a înţelegerii şi apropierii umane: Aşi devasta un muzeu, aşi jefui o biserică, pentru cei pe care-i văd cu ochii lor frumoşi şi credincioşi de châini osândiţi lângă mine.;…căci oamenii aceştia, convoi cu mine, camarazii mei, sunt singurul spirit acum pe lume, pentru mine şi orice gest a lor mă înduioşează ca gestrurile unui copil drag.– Suntem morţi de foame şi de sete. – Vreau să provoc admiraţia sfioasă a camarazilor, singurii care există acum real pentru mine, căci tot restul lumii e numai teoretic.Cel mai semnificativ capitol pentru prezentarea războiului este Neacoperit pământul lui Dumnezeu. Capitolul cuprinde trei momente esenţiale: discuţia dintre ofiţerii înaintea luptei; al doilea moment prezintă retragerea armatei din faţa inamicului, şi este realizat vizual şi auditiv; al treilea moment surprinde imaginea unui om care merge încă după ce i s-a retezat capul. Camil Petrescu reuşeşte să folosească un limbaj plastic, pentru a fixa ecoul interior puternic al fenomenului exterior: Ne prăbuşim… Nervii plesnesc, pământul şi cercul se despică, sufletul a ieşit din trup ca să revină imediat, ca să vedem că am scăpat…deasupra ta întăia explozie îţi sparge urechile, te năuceşte, a doua te acoperă de pământ… animalic oamenii se ştrângunii lăngă alţii…nu mai e nimic omenesc în noi… Gheoghidiu este preocupat de ecoul interior pe planul conştienţei. El îmbină notaţia rapidă de jurnal cu introspecţia, dar de data această ea este mult mai redusă decât în prima parte. Din aceste pagine se desprinde idea că războiul este drama personalităţii. În acest sens paginile redau tramatismul moaral al soldatului, pe care nu-l ajută nici lozincile din presă, nici discursurile parlamentarilor: La orice atac nu se pornea cu discursuri, soldaţii nu chinuiau de bucurie când primeau ordin de luptă. Şi pe front Gheoghidiu rămâne intelectualul lucid şi sensibil, străin de demagogia patriotardă a politicienilor. El nu rămâne un simplu observator, ci trăieşte intens o experienţă asumata (acceptată) şi consumată total. Şi în această parte conştiinţa personajului este interogativă. Dacă în prima parte întrebările obsedante vizau aflarea adevărului, dacă Ela înşeală sau nu, în partea a doua întrebările se referă la război ca experienţă adevărată, la absurditatea suferinţei şi a morţii la posibilitatea supravieţuirii. Descrierea luptei propriu zise se realizează printr-o aglomerare de verbe, prin imagini vizuale, prin folosirea timpului prezent şi a persoanei întăi: nervii plesnesc, sufletele rupte, coborâm speriaţi, împrăştiaţii, nu îndrăznim să dezlipim obrazul de pământ, ne aruncăm jos. Introspecţia: nu pot gândii nimic; creierul parcă mi s-a zemuit (strors), nervii de atâta încordare s-au rupt ca nişte sfori putrede; numai îmi dau seama dacă oamenii au obrazurile murdare de pământ, sau de funingime… Romancierul trece de la persoana întâi 
	plural, al colectivităţii, notaţia interioară, la persoana întâi  singular. Sentimentul dominat este cel de groază. Oamenii evoluiează de la depersonalizare până la animalitate. Imaginea este apocaliptică. Sentimentele sunt de groază, de laşitate sau de solidalitate. Frazele sunt alcâtuite din propoziţii scurte, principale. Imagini auditive: trăsnete de obuze prăbuşesc; exploziile se succed; şuierănd groaznice ca ceva şarpe de fier; exploziile ca prăbuşiri de locomotive îmi înfig cu lovituri de baros cuie în timane şi cuţite în măduva spinării;  o explozie de obuze e ca o ciocnire de trenuri. Drama lui Gheoghidiu se consumă pe fundalul unui societăţi mediocre, animată de scopuri meschine (necinstite). Romancierul realizează imaginea de ansablu unei societăţi dominate de instinctul de parvenire. În prezentarea acestui societăţi romancierul face concesii metodelor clasice, tradiţionale: întâlnim adevărate personaje caracter – bătrânul avar Tache, afaceristul şi politicianul Nae Gheoghidiu, milionarul analfabet Vaisile Lumânaru, mondenul Grigoriade. Nae este tipul afaceristului în stare de orice, pentru a-şi mării veniturile. Lipsit de orice moral vinde aramă nemţilor, cu care ţară va intra în război. Abil politician este în relaţii bune şi cu guvernul şi cu opoziţie. Ştie să facă avare, să facă bani, manifestând un dispreţ profund pentru cultură: Cu filozofia dumitale nu faci doi bani. Cu Kant, ală al dumitale, şi cu Schopenhauer nu faci în afaceri nici o brânză. Eu sunt mai deştept de ei când e vorba de parale.

	
	
	Glossa

Glosa este o poezie  cu forma fixa, alcătuita dintr-un număr de strofe egal cu numărul versurilor din prima strofa. Începând cu a doua strofa se comentează fiecare vers al strofei-tema, ultima reluând, ca o concluzie, pe prima in ordinea inversa a versurilor.

Poezia lui Eminescu reprezintă o culme a creaţiei sale. Prin conţinut, poemul are valoare filozofica, gnomica, constituindu-se intr-un adevărat cod de cunoaştere, de etica, cu valoare de generalizare maxima. Motivul central este al lumii ca teatru asociat cu ideea dezolării; iar detaşare, izolarea, indiferenta sunt atitudini pe care poetul le asimilează fiinţei ce depaseste nivelul omului comun. Deşi Eminescu se autodefineste ca fiind poet romantic, măiestria artistica a acestei creaţii consta tocmai in clasicitatea ei, ce reiese in primul rând din respectarea regulilor pe care le impune o poezie cu forma fixa. Inca din prima strofa, considerata strofa-tema a poeziei, unde verbele sunt puse la “prezentul-etern “, cititorul intra in contact cu adevăruri general-valabile, exprimate 2 cate 2. Ca si in “Scrisoarea I”, “Revedere”, sau “Oda (in metru antic)” poetul meditează asupra perisabilitatii timpului: “Vreme trece, vreme vine  Toate-s vechi si noua toate” Cea de-a doua strofa conţine codul de reguli si sfaturi conform cărora cel mai important lucru este cunoaşterea de sine si respingerea fericirii efemere. Pentru a atinge aceste idealuri, drumul vieţii trebuie mereu luminat de raţiune. Detaşarea “rece” a celui care s-ar reîntoarce in nepăsarea lui înalta se sprijină pe atributul gândirii, a cărei cumpăna stabileşte echilibrul intre raţional si iraţional: “Nici încline a ei limba   Recea cumpăn-a gândirii Înspre clipa ce se schimba   Pentru masca fericirii…” Fericirea este “masca” si e trecătoare precum “clipa ce se schimba”  căci se naşte din moartea gândirii. Lumea ca teatru este o tema schopenhaueriana si conduce spre ideea izolării (“Tu in colt petreci in tine”) prelucrata in numeroase creaţii eminesciene. Ca si in finalul “Luceafărului”, lumea este văzuta ca o imensa scena de teatru spre care omul de excepţie priveşte ca spectator. revenind apoi in strofele 6 si 8, aceasta idee devine laitmotivul poeziei. Intr-un univers in care doar mastile se schimba: “Alte masti, aceeaşi piesa / Alte guri, aceeaşi gama”. Poetul isi lansează îndemnurile: “Amăgit atât de des / Nu spera si nu ai teama”. O alta idee schopenhaueriana este aceea a prezentului etern: “Viitorul si trecutul / Sunt a filei doua fete”. Singura clipa sigura a existentei este prezentul, fiindcă trecutul nu poate fi reconstituit, iar viitorul este imprevizibil. Critica societatii se face simţita cu precădere 7 si 9, unde satira este expresia indiferentei, a unui adânc dispreţ: “Nu spera când vezi mişeii / La izbânda făcând punte / Te-or învinge nataraii / De ai fi cu stea in frunte”. Simţind ca autocontemplatia este o modalitate certa de a ajunge la o linişte sufleteasca totala, poetul sugerează păstrarea acestei atitudini indiferent de circumstanţe: “De te-ating, sa feri in laturi / De hulesc, sa taci din gura”. Ultima strofa, care este o reluare a celei dintâi, dar in care versurile sunt aşezate in ordine inversa celei iniţiale, codul de reguli si sfaturi etice devine mai evident datorita faptului ca acum versul cu valoare emblematica: “Tu ramai la toate rece” se afla la început. In ceea ce priveşte stilul, acesta este caracterizat de limpezime si armonie. Claritatea reiese tocmai din simplitatea limbajului; poetul apelează la epitete, simboluri, metafore, numai când intentioneaza sa releve in mod deosebit o idee.
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	GLOSA – comentariu literar

a glosa = a explica un cuvant, sau un pasaj obscur dintr-un text;

“Glosa”  este o poezie de idei, o creatie filosofica, rodul unei munci inelungate; este o poezie cu forma fixa, greu accesibila; fiecare strofa se va incheia cu un vers ca o concluzie. Poezia se constitue intr-un cod etic al omului de geniu, care, datorita autocunoasterii si experientei filosofice, trebuie sa se izoleze (filosofia shopenhaueriana) departe de tumultul efemer al vietii oamenilor de rand. S1: - strofa tema a poeziei cuprinde cugetari si aforisme; - versurile se grupeaza doua cate doua in patru distihuri; - primele versuri “Vreme trece, vreme vine,/Ce e rau si ce e bine”sunt o meditatie pe tema timpului,opunand timpul universal celui omenesc. De la onologie se trece la morala, omul de geniu trebuind sa deosebeasca “binele” de “rau”. - totul e pus sub semnul zadarniciei “Ce e val, ca valul trece” - ”Nu spera si nu ai teama” geniul trebiuie sa renunte la sentimentele omenesti ale “sperantei “ si “temerii” si sa se distanteze fata de lumea inconjuratoare ,asemenea “Luceafarului”: “De te-ndeamna, de te cheama/ Tu ramai la toate rece”, ”rece” avand sensul de nepasator, indifferent; - ”cuvintele “vreme” si “toate” sugereaza partea statornica a existentei, partea pe care geniul trebuie sa o aprofundeze. S2:- incepe cu o imagine a cunoasterii empirice, prin simturi: “Multe trec pe dinainte,/ In auz ne suna multe...”.Verbul “trec” sugereaza efemeritatea a tot ce ne inconjoara; - empirismul este ilustrat de cuvintele “suna” si “asculte” (“Si ar sta sa le asculte ?...”). Interogatia retorica este refuzul unei astfel de cercetari empirice a intregului, care se incearca prin repetarea pronumelui “multe”. - Lumea ce ne inconjoara fiind efemera, trecatoare, iar cercetarea ei nesigura, geniul trebuie sa se izoleze si astfel sa tinda spre autocunoastere “Tu aseazate deoparte,/ Regasindu-te pe tine, “.  S3: -”Recea cumpan-a gandirii“ metafora saraca, ampla, sugereaza ratiunea, care refuza iluzia fericirii “masca fericirii ” si subliniaza desertaciunea ei. - ”Ce din moartea ei se naste/ Si o clipa tine poate ;” temporalitatea este redusa la “clipa”, accentuand si mai mult faptul ca fericirea este trecatoare. -”Toate-s vechi si noua toate“; statornicul se manifesta in efemer luand mereu alte masti. S4: -”Privitor ca la teatru/ Tu in lume sa te-nchipui” Eminescu introduce motivul lumii ca teatru, larg raspandita in filosofia antica hindusa. Fiind un “teatru” lumea si viata nu trebuie sa ne amageasca; - ”Tu in petreci in tine” omul de geniu se distanteaza de actorii subiectivi si se obiectiveaza printr-o dubla interiorizare.”petrecerea” din sufletul geniului contrasteaza cu plansul si cearta omului comun, judecat dintr-o perspectiva shopenhaueriana pesimista. - privind acest “teatru”, omul superior va putea sa disocieze “binele” de “rau”, ca un adevarat critic al actorilor.  S5: - ” Viitorul si trecutul/ Sunt a filei doua fete,/.../ In prezent le-avem pe toate,” sugereaza faptul ca trecutul, prezentul si viitorul sunt doar o conventie. De fapt, noi traim intr-un prezent etern, care inglobeaza totul (idee preluata de Shopenhauer de la Sfantul Augustin ). - prezentul este singura forma concreta a existentei.  S6: - “Caci acelorasi mijloace/ Se supun cate exista” esenta lumii este aceeasi, desi manifestarile ei sunt altele si aceasta esenta trebuie sa ajunga s-o cunoasca omul de geniu.  S7, S8, S9: - Eminescu apeleaza la mijloacele satirei, antiteza shopenhaueriana dintre geniu si oamenii de rand devenind si mai clara. - ”misei” si “natarai” sunt cei ce nu au idealuri, ci doar scopuri imediat; omul de geniu nu trebuie “sa li se prinda lor tovaras”. - ultimul vers “Ce e val, ca valul trece” impune in strofa urmatoare existenta unor imagini acvatice “cantec de sirena”, “lucii mreje”, “varteje” sugerand faptul ca lumea este la fel de schimbatoare ca si marea. - versurile “Tu pe-alaturi te strecoara,/ Nu baga nici chiar de seama.../ ”, “De te-ating, sa feri in laturi/ De hulesc, sa taci din gura.../ “, “Ca sa nu-ndragesti nimica,/ Tu ramai la toate rece.”refuzul total de a se reintegra in lumea inconjuratoare.  S10: - reia versurile din prima strofa, insa in ordine inversa, constituind axiome. - “Glosa” seamana cu o demonstratie matematica.
	HANU ANCUTEI - Fântâna dintre plopi

 “Hanu Ancuţei ” de Mihail Sadovanu nu este o culegere de povestiri , ci o operă unitară şi unică în literatura română. Ea cuprinde nouă istorisiri care se dovedesc puternic corelate prin spaţiul şi timpul comun , ca şi prin identificarea povestitorilor cu personajele întâmplărilor evocate. La hanul Ancuţei se adună călători din toate ţinuturile , care fac popas de noapte aici , pentru că hanul era “vestit odinioară în toată ţara Moldovei” , cum precizează Garabet Ibrăileanu. Spre deosebire de hanul de la “Moara cu noroc” de Ioan Slavici , care este un loc al violenţei , al crimei şi al pierzaniei , hanul sadovenian reprezintă un spaţiu cu totul aparte , care închide în sine o lume , un univers şi o istorie , cu toate credinţele , tradiţiile şi superstiţiile , cu toate frământările şi valurile care au bântuit o ţară înteagă. Pe cât de exact este locul , pe atât de vag este timpul: “Într-o toamnă aurie am auzit multe poveşti la Hanul Ancuţei” (“Iapa lui Vodă”). Acest timp şi loc nu reprezintă timpul şi spaţiul acţiunii , pentru că la hanul Ancuţei nu se întămplă nimic: poposesc gospodari , cărăuşi şi negustori al căror drum trece pe aici , fac focul , se îndeletnicesc cu vinul , cu puii în ţiglă şi cu plăcintele , ascultă lăutarii şi spun poveşti. Întâmplările, fiecare povestită de alt călător din grupul format în acea “toamnă aurie” , se petrec în alte părţi şi în alte timpuri : “în anul când au căzut de Sântilie ploi năpraznice” , sau “când spunea oamenii că au fi văzut balaur negru în nouri” sau “când eram tânăr.  De-atuncea au trecut ani peste douăzeci şi cinci.” Poveştile porneau odată cu înserarea , “după ce se cufunda soarele înspre tărâmul celălalt şi toate ale depărtării se ştergeau şi lunecau în tainice neguri”. Locul evocărilor rămâne hanul care oferă siguranţă călătorilor: “ ... hanul acela al Ancuţei nu era han,- era cetate. avea nişte ziduri groase de ici până colo , şi nişte porţi ferecate cum n-am văzut de zilele mele. În cuprinsul lui se puteau oploşi oameni , vite şi căruţe şi nici habar n-aveau dinspre partea hoţilor.” Aprecierea aparţine unuia dintre ascultători, moş Leonte: ”Aşa ziduri ca de cetate, aşa zăbrele, aşa pivniţă, - aşa vin, - în alt loc nu se poate.” Hanul este un spaţiu al poveştilor , al petrecerii şi al amintirilor. Multe din lucrurile care s-au întâmplat pe vremea celeilalte Ancuţe , s-au petrecut în împrejurimi sau îşi au începutul ori sfârşitul la han. Ancuţa de astăzi , ca şi Ancuţa cea de demult , este martoră nelipsită a evocărilor. Povestitorii retrăiesc întâmplările. Istorisind , căpitanul Neculai Isac se întreabă acum , ca şi atunci , dacă ceea ce a văzut la fântăna dintre plopi a fost real sau nu: “Mi s-a părut? A fost o arătare?”.Efortul de a descoperi întâmplările pe măsura evocării lor este susţinut de talentul povestitorilor şi le permite acestora retrăirea controlată a evenimentelor. Rareori faptele şi oamenii sunt judecaţi , ci dimpotrivă , uneori , naratorul încearcă o justificare a comportamentului personajelor. Tehnica alcătuirii operei este povestirea în ramă , vocea naratorului făcându-se auzită între evocări. Cele nouă istorisiri constituie un ciclu încadrat de a zecea , care conţine motivul povestirii.  Fântâna dintre plopi   

Ciclul celor nouă istorisiri este împărţit  în trei serii de câte trei. Fiecare istorisire este spusă de către altcineva. Acestea sunt: “Iapa lui Vodă” , “Haralambie” , “Balaurul” , “Fântâna dintre plopi” , “Cealaltă Ancuţă” , “Judeţ al sărmanilor” , “Negustor lipscan” , “Orb sărac” şi “Istorisirea Zahariei Fântânarul”.  Cea de-a patra povestire , “Fântâna dintre plopi ” este spusă de un nou sosit , Neculai Isac , căpitan de mazili , care soseşte la han pe când “Soarele bătea pieziş în hanul Ancuţei , scânteind din geamurile zăbrelite ,” iar “Ancuţa cea sprâncenată aţâţa iar focul în covrul vechi de spuză ” .  Comisul Ioniţă îşi amână povestea sa şi se bucură de sosirea noului călător , pe care îl descoperă vechi prieten al său. Sadoveanu este un maestru al portretului. În puţine rânduri surprinde în linii simple , dar sigure , particularităţile fizionomice şi vestimentare ale călăreţului , care nu se aude , ci “se vedea venind de pe depărtate tărâmuri ” , de parcă ar aluneca din poveste. Neculai Isac de la Bălăbăneşti , din ţinutul Tutovei avusese o tinereţe tumultuoasă , când 
	“pentru o muiere care-i era dragă , îşi punea totdeauna viaţa ” . Povestea sa , care urmează după ce povestitori şi ascultători închină câteva pahare, confirmă părerea comisului Ioniţă. Povestea sa s-a petrecut “pe aceste meleaguri ” , în urmă cu douăzeci şi cinci de ani , când căpitanul era încă tânar.   Întânplarea se petrece “într-o toamnă ca asta ” , când căpitanul , aflat în drum spre ţinutul Sucevei , face popas la hanul Ancuţei. Precizările temporale exacte , dar incomplete sporesc autenticitatea celor evocate , păstrându-le , în acelaşi timp , intactă aura de legendă. Tulburat în urma unei iubiri pierdute umbla bezmetic peste câmp. Clopotele bisericilor picurau depărtate şi stinse în inima sa. Toate din jur par armonizate cu sufletul întristat al personajului , grăindu-i într-o limbă numai de el înţeleasă. Trecând pe lângă un zăvoi de răchită , dincolo de care nu se vedea balta , este întâmpinat de o şatră de ţigani, care secaseră un braţ de apă pentru a prinde peşte. El miluieşte cu un ban de argint pe bătrânul Hasanache şi pe fetişcana Marga , a cărei frumuseţe îi atrage atenţia. Portretul fetei este suav: “Era o fetişcană de optsprezece ani. Îi văzusem în apă trupul curat şi frumos rotunjit ... Obrazul îi era copilăresc ; dar nasul arcuit , cu nări largi , şi ochii iuţi mă tulburară deodată. Am simţit în mine ceva fierbinte: parc-aş fi înghiţit o băutură tare ”.La plecare , ţigăncuşa Marga îl urmăreşte cu privirea dintr-o “văiugă verde”, unde se afla “ o fântâniţă cu colac de piatră, între patru plopi”. Fântâna a fost întotdeauna un simbol al împrospătării, al revigorării. Era un loc tainic şi singuratic. “Apa neclintită avea în ea ceva viu : mişcarea măruntă şi necontenită a frunzişurilor”. A doua zi, pe când se pregătea de plecare , primeşte vizita fetei la han. Prefăcându-se că îşi ia rămas bun de la el , Marga încearcă să afle scopul călătoriei la Suceava. Căpitanul Isac, sedus de frumuseţea şi comportamentul viclean al acesteia , îi dezvăluie că transportă vin unui negustor din Suceava şi se va întoarce peste câteva zile, având asupra sa banii câştigaţi din negustorie : ”- Dar după ce duci vinul unde trebuie nu te întorci tot pe acesta drum şi nu poposeşti aici?” “- Ba da. Însă poate fi întârziere dacă nu mi-a pregătit boierul de la Paşcani banii.” Întrebarea  ar fi dat de gândit căpitanului dacă acesta şi-ar fi păstrat luciditatea ,  întrucât ea avea rolul de obţine informaţii. Căpitanul se întoarce din drum şi-şi petrece noaptea alături de Marga la fântâna dintre plopi. A doua zi îşi continuă drumul , soseşte la Paşcani, unde dă vinul unui negustor de la care primeşte plata cuvenită. Tânărul, care se recunoaşte îndrăgostit , se grăbeşte la întâlnirea de la fântână. Trăirea personajelor sadoveniene se caracterizează prin intensitate maximă. Fântâna se află într-un decor romantic şi căpitanul nu înţelege că a fost atras într-o cursă. Marga îi dezvăluie cu întârziere pericolul în care se află. Ea îl sedusese cu scopul de a fi tâlhărit şi deposedat de bani. Mărturisirea ei dezvăluie sentimentul care trăia şi în sufletul ei naiv. Fata a venit dintr-un imbold interior , dar şi forţată de ţigani. Motivul pentru care destăinuirea a fost amânată, de a petrece câteva momente împreună, constituie o scuză a atitudinii ţigăncii, şi căpitanul nu-i va reproşa nimic. Atacat de ţigani , el reuşeşte să scape cu ajutorul câinelui Lupei, dar când se întoarce cu ajutoare la fântână , fata dispăruse. Doar pe colacul de piatră din jurul fântânii lucea o pată de sânge proaspăt : “ – Au stropşit-o ş-au prăpăstuit-o în fântână...am grăit eu slab”. Scena nocturna a luptei şi imaginea procesiunii îndreptându-se spre fântână sugereaza dramatismul situaţiei şi este realizată cu mare forţă expresivă.           Sfârşitul tragic al tinerei Marga, puternic impresionant, aureolează legendar o iubire , care , prin urmele lăsate, devine nemuritoare.           Povestirea se încheie ciclic. Sfârşind istorisirea, căpitanul Neculai Isac rămâne împietrit într-o durere mută. Ancuţa aduce vin vechi în oale noi, pregătind o nouă istorisire.

	Luceafarul - REZUMAT

'Luceafarul' este expresia desavarsita a geniului eminescian, aparand ca o sinteza a gandirii sale poetice. Poemul are ca sursa principala de inspiratie basmul popular romanesc 'Fata in gradina de aur', cules de germanul Kunisch, valorificat mai intai intr-un basm si apoi prelucrat in cinci variante succesive. Un alt izvor, in afara de cel folcloric, care a penetrat benefic in poemul deplinei sale maturitati artistice, este vasta si profunda cultura eminesciana. 'Luceafarul' devine astfel un poem filozofic in care tema romantica a conditiei omului de geniu capata stralucire desavarsita. Dupa insemnarile poetului, capodopera sa este un poem alegoric: 'daca geniul nu cunoaste nici moarte si numele lui scapa de noapte uitarii, pe de alta parte aici pe pamant nici nu e capabil de a ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit. El n-are moarte dar n-are nici noroc'. Problema geniului este privita din perspectiva filozofului Schoppenhauer, potrivit careia, cunoasterea lumii este accesibila numai omului de exceptie, capabil sa depaseasca sfera subiectivitatii, sa se depaseasca pe sine, inaltandu-se in sfera obiectivului. In plus, preluind date din mitologia greaca, indiana si crestina, Eminescu le confera sensuri filozofice adanci si noi, in cadrul contextul. Versurile poemului, distribuite in 98 de catrene, sunt organizate intr-o structura compozitionala armonioasa sustinuta de cele doua planuri (universal-cosmic si uman-terestru), care tind unul spre celalalt si se interfereaza uneori in cele patru tablouri. Forma poemului e narativ-dramatica, datorita formulei de introducere ('a fost odata'), prezenta unui narator, povestirii facute la persoana a III-a, existentei personajelor, constructiei gradate a subiectului si prezentei dialogului (cu formele specifice de adresare). Si totusi, 'Luceafarul' este un poem liric, schema epica fiind doar cadrul, personajele si intamplarile - simboluri lirice, metafore, pentru a sintetiza idei filozofice. Aceasta interferenta de genuri confera poeziei o mare profunzime si posibilitati multiple de interpretare (poveste fantastica de iubire, alegorie pe tema geniului, poezie de viziune simbolica). Tabloul intai din structura poeziei este o poveste fantastica de iubire intre Luceafar (geniu, fiinta superioara) si fata de imparat (aflata la varsta cand poate fi tulburata de Zburator; dar si simbol al omului comun). Dragostea lor poate fi vazuta ca o atractie a contrariilor, caci Catalina aspira spre absolut in timp ce Luceafarul doreste sa cunoasca concretul. Visul tinerei fete trebuie interpretat drept criza puberala, dorinta de realizare prin dragoste ce este rezolvata mitologic prin motivul Zburatorului. Cadrul desfasurarii acestei idile este atat cosmic cat si teluric, in timp ce atmosfera este grava, solemna. Gesturile celor doi sunt protocolare pentru ca ei apartin unor lumi total diferite. Al doilea tablou descrie un inceput de idila intre smeni; ca atare cadrul este doar terestru. Cei doi tineri pot fi vazuti ca simbol al 'perechii' in plan uman. Desi, la inceput, Catalina ezita intre ideal si real, in fond ea il accepta pe Catalin, realizand ca ei doi sunt parte din aceeasi lume. Intr-un astfel de cadru atmosfera este intima, cu gesturi familiale, stereotipe. Comunicarea este acum directa, nu se mai face prin intermediul visului, ca in tabloul anterior. In cea de-a treia parte a poemului este prezentata calatoria interstelara a 'Luceafarului' si dialogul lui cu Demiurgul. Hyperion apare deci, ca forma individualizata a absolutului, in timp ce creatorul sau este absolutul in sine, materia universului superior organizata. Cadrul este exclusiv cosmic, desfasurand-se intr-o atmosfera glaciala. Intr-un dialog presupus, limbajul este gnomic, silentios. Ultimul tablou este din nou intr-un cadru atat terestru cat si cosmic, descriind fericirea omului prin iubire si revelatia Luceafarului asupra diferentelor dintre cele doua lumi. Atmosfera este, pe de-o parte, feerica, intima, senzuala; iar pe de alta parte rece, distanta, rationala. Dialogul nu mai este posibil, replicile constituindu-se la nivele de intelegere diferite. Invocatia Luceafarului are la baza dorinta superstitioasa a fetei de a-si prelungi fericirea prin protctia unei 'stele norocoase'. Raspunsul lui Hyperion contine insa, doar constatarea diferentelor fundamentale dintre doua lumi antinomice. 'Luceafarul' este o capodopera nu numai prin profunzimea ideilor ci si prin perfectiunea formei. Dintre particularitatile de stil ale poeziei, se remarca, mai intai, limpezimea clasica. Aceasta a fost obtinuta prin inlaturarea podoabelor stilistice. Pentru a ajunge la superlativul 'o prea frumoasa fata', Eminescu a eliminat epitetul 'luminoasa', apoi o serie de metafore: 'un canacas de fata', 'o dalie de fata', 'un ghiocel de fata', 'un giuvaer de fata' etc. In plus, poetul a utilizat doar 89 de adjective, in majoritate de origine latina. Ideile filozofice care strabat poemul sunt exprimate prin maxime, sentinte, precepte morale (in rostirea Demiurgului), ceea ce confera versurilor valoare gnomica. Apoi puritatea stilului este obtinuta prin preponderenta termenilor de origine latina. Eminescu valorifica mai ales fondul romanesc de cuvinte, si integreaza in text expresii populare, acceptand un numar mic de neologisme ('haos', 'ideal', 'palat', etc). Ca efect, limbajul e curat romanesc, inteligibil pentru toti, natural.

Versurile se caracterizeaza printr-o muzicalitate sugerata de efectele euforice ale cuvintelor si de schema prozodica invariabila: catrenele de 7-8 silabe in ritm iambic, cunosc o permanenta alternanta intre rimele masculine si feminine.
	Luna in poezia eminesciana

Lirica erotica eminesciana imbina sentimentul dragostei pentru fiinta iubita cu adoratia fata de frumusetile natrurii caci starea sufleteasca ia nastere, se implineste sau se consuma intr-un decor mirific, de basm, ori intr-un cadru dezolant, mohorat, in functie de natura sentimentelor exprimate. Ca nocturn, Eminescu a stors mai toata esenta temei. Luna este astrul endeosebi agreat de romantici. Pentru marele poet viziunea spatiala nocturna nu este de conceput fara luna si vis. In urmatoarele versuri din „Scrisoarea I” voluptoasa vapaie selenara are o actiune purificatoare, tamaduitoare. „ Luna, tu stapan-a marii, pe a lumii bolta luneci Si gandurilor dand viata, suferintele intuneci …” In finalul aceluiasi poem se reia tema influentei benefice a lunii pentru fiinta umana: „ Intre ziduri, printre arbori ce se scutura de floare, Cum revarsa luna plina linistita ei splendoare! Si din noaptea amintirii mii de doruri ea ne scoate; Amortita li-i durerea, le simtim ca-n vis pe toate, Caci in propria-ne lume ea deschide poarta-ntrarii Si ridica mii de umbre dupa stinsul lumanarii.” Chiar si in proza eminesciana tema lunii este prezenta. Sub masca aerianului Ieronim, personaj mediator, transpare un Eminescu in travesti a carui voce, adresandu-se candidei Cezara din nuvela cu acelasi nume, tremura de emotie: „Priveste la luna (ii spune el), luna miazanoptii – frumoasa ca un copil de patrusprezece zile si - rece. Nu simti tu c-a incetat toata durerea vietii, orice dorinta, orice aspirare in privirea acestui mandru tablou din care faci si tu parte? …” Cu structura lor bipolara Scrisorile opun realitatii contemporane imperfecte „lumina blandei lune” sub care se articuleaza imagini de vis, intr-o durata ideala. Lumea poetului e autoiluzionare (pare, parca), dimensiunile se amplifica pana la fantastic, lucrurile devin unduitoare. Curenti si impulsuri contrarii, de la pamant spre luna si invers, rastoarna normele obisnuite, inlocuindu-le cu altele, de glorioasa frumusete: „Luna … luna iese-ntreaga, se inalt-asa balaie Si din tarm in tarm dureaza o carare de vapaie […] Si cu cat lumina-i dulce tot mai mult se lamureste, Cu-atat valurile apei, cu-atat tarmul parca creste, Codrul pare tot mai mare, parca vine mai aproape …”  ( Scrisoarea IV ) „ Mii pustiuri scaneiaza sub lumina ta fecioara, Si cati codri-ascund in umbra stralucire de izvoara! Peste cateva mii de valuri stapanirea ta strabate, Cand plutesti pe miscatoarea marilor singuratate! Cate tarmuri inflorite, ce palate si cetati, Strabatute de-al tau farmec tie singura-ti arati! „  ( Scrisoarea I ) Iata texte de cel mai pur romantism, dar intr-o sintaxa clasica, intr-un figurativ in care apa, focul, transforma tabloul curent in spectacol de somptuozitati flotante si stravezimi sonore. Materia isi pierde sistematic densitatea si pe masura inaintarii in zone rarefiate, totul pare spiritualizat, impregnat de un foc rece, de un farmec al indeterminarii temporale. Feericul lunar din „Peste varfuri” reclama alta participare afectiva decat nunta in codru cu acel triumf al idilicului din „Calin (file din poveste)”. Eminescu este un mare plastician al sentimentelor, un poet care percepe nuante subtile – vizuale, muzicale, termice, mai rar odorifere – un magician urcand pe raze tremuratoare pana in luna si, concomitent, un torturat de absolut … Dupa romantismul primei jumatati de veac era de actualitate geniul solitar, afiliat visului, tentat de transcendent si monologand pe marginea destinului. La Eminescu insa, mahnirea, senzatia vidului existential, plumburiul si derivatele lor nu au insemnele sumbre ale damnatilor simbolisti, el retragandu-se ca poet in trecut, in fantastic sau in nocturn ori exprimandu-si ca gazetar, indignarea fata de raul contemporan, denuntand „putrejunea” si epigonismul. In tablourile nocturne eminesciene Selene cea pagana devine „blanda luna”, „dulcea luna”, „mandra luna”…asociata simfonic lacului, padurii, buciumului. Luna „moale, sfioasa si smerita” prezideaza intr-o geografie magica, existenta umana refacand legaturile cu  imemorialul. Linii tremurate, jerbe de scantei traducand emotia si focul, se regasesc intr-o egala nota de sublim in „Scrisoarea I” si cu identice vibratii de alb, aur si negru in „Calin (file din poveste)”. „ Luna tremura pe codri – se aprinde, se mareste, Muschi de stanca, varf de arbori, ca pe ceruri zugraveste …” La multi poeti viziunea noptii tine de amintirea haosului inceputurilor. In eminescianul „Memento”, „noaptea-n nori viseaza stele” iar luna, „sfantul apelor odor”, „a stelelor regina”, emana o alboare inefabila, in ale carei semitransparente umbla „copile albe ca si florile vergine,/ Imbracate-n haine-albastre, blonde ca-auriul fir …”. Legat de astrul noptii la Eminescu se regasesc sugestii din basme, luna fiind „balaie craiasa” deasupra codrilor adormiti (Codru si salon), ori „naluca aurie” in „Miradoniz”, la feerica nunta in padure din „Calin”, nunii mari sunt „mandrul soare si mandra luna”. Denumirea de „regina a noptii” apare in poeziile „Eco” si „Melancolie”, „Horia”, ca „doamna marilor  s-a noptii” in „Scrisoarea III” si „monastire argintie” in „Memento”. Unul din cele mai fastuoase tablouri lunare, cel din „Mirandoniz”, face din luna – regina un centru de rezonanta comica.  Personificata, luna eminesciana are grandoarea calma a portretelor sacre rafaelice: „ Ea-i o regina tanara si blonda In mantia-i albastra constelata, Cu mainile unite pe-al ei piept De neaua … Trece luminand cu ochii Albastrii, mari, prin straturi ii ofera Roze de purpur, crinii de argint;” In toate creatiile eminesciene genialitatea poetului este dovedita de naturalitatea exprimarii, de capacitatea de a gasi drumul cel mai scurt si mai rapid catre sufletul cititorului.
	Folclorul, izvor de inspiraþie: REVEDERE

    În caietele manuscrise ale lui Eminescu s-a găsit un  material folcloric, cules de poet nou copiat după alţii, cuprinzînd, basme, proverbe, cîntece epice şi, mai ales, numeroase specii ale poeziei lirice. Intenţia lui n-a fost să publice o culegere populară, cum făcuse Alecsandri, ci să cunoască prin intermediul creaţiei folclorice credinţele, obiceiurile şi limba poporului, precum şi întregul sistem al mijloacelor de realizare artistică elaborat prin veacuri şi păstrat prin tradiţii orală. În concepţia lui Eminescu, sursele folclorice ale literaturii culte contribuie în mod hotărîtor la definirea trăsăturilor proprii, a specificului ei naţional.     Ceea ce aprecia Eminescu îndeosebi la poezia populară era capacitatea ei de a găsi expresia cea mai potrivită, mai simplă şi mai naturală a numi gîndul sau a numi sentiment. Influenţa populară este evidentă în multe din poeziile lui Eminescu. El a preluat teme, motive, versuri, ritmuri, armonii, imagini  pe care le-a asamblat în compuneri noi, purtînd pecetea inimitabilă stilului său. Unele sînt prelucrări  folclorice adaosuri de rafinament în planul expresiei sau al ideii (Revedere, Ce te legeni, La mijloc de codru, Cartea feciorului din  Scirsoarea III etc.), astfel sînt profund originale, sursa populară cunoscînd transformări esenţiale (Călin - file din poveste, Luceafărul). În toată însă întîlnim acea îmbinare inconfundabilă între glasul poetului şi glasul poeziei populare, prin care Eminescu şi-a dobîndit timbrul specific. În această privinţă G. Călinescu făcea următoarea observaţie: „Cea mai mare însuşire a lui Eminescu este de a face poezie populară fără să imite, şi cu idei culte, de a coborî la acel  sublim impersonalism poporan”. Revedere este prima creaţie în metru popular - trohaic a lui Eminescu, publicată în „Convorbiri literare” din 1 octombrie 1879, dar scirsă cu cîţiva ani mai înainte. Prin ea se poate urmări ceea ce a dat folclorul lui Eminescu şi ceea ce a dat el folclorului. Modelul depărtat este al lui lui Alecsandri din Doine, dar Eminescu adînceşte intenţiile înaintaşului său căruia îi este superior prin forţa poetică, viziune filozofică şi tehnică de versificaţie.     Poezia are o alcătuire dialogată în construcţia ei delimitîndu-se două planuri distincte: al omului şi al codrului. Planurile sînt aşezate într-o dublă opoziţie, opoziţia marcată de cele două întrebări şi de cele două răspunsuri care-i transformă pe interlocutori în simboluri ale unor realităţi diferite: omul - condiţia trecătoare, codrul - eternitate.  Planul poetului (al omului), mai concis, e predominant interogativ. Formele de adresare („codrule”, „drăguţule”, „Ce mai faci ?”) precum şi prezenţa exclamaţiilor revelatoare („multă vreme au trecut”; „tu din tînăr precum eşti / tot mereu întinereşti”) conturează dominantele sufleteşti ale interlucutorului uman. Acesta este familiar, bucuros de revedere, dar surprins de contrastul  dintre propria lui înfăţişare şi fizonomia parcă neschimbată a naturii.     Planul personificat al codrului, mai extins, e predominant afirmativ, fiind alcătuit dintr-o succesiune de constatări despre ceea ce rămîne ca permanentă în mişcarea naturii: rotaţia anotimpurilor: „Iar, eu fac ce fac de mult / Iarna viscolul  ascult / Crengile-îmi rupîndu-le / Apele astupîndu-le / Troienind cărările / Şi gonind cîntările / Şi  mai fac ce fac de mult / Vara doina mi-o ascult” şi statornicia stelelor: „Iar noi locului ne ţinem / Cum am fost aşa rămînem / Marea cu rîurile / Lumea cu pustiurile / Luna şi cu soarele / Codrul cu izvoarele”. Pornind de la metafora codrului etern, a temporal, Eminescu prezintă  în poezie codrul ca simbol al veşniciei regenerării a materiei, al permanenţei în antiteză cu omul trecător, fiinţă perisabilă: „Numai omu-i schimbător / Pe pămînt rătăcitor”. Revedere este aşadar  o elegie pe tema efemerităţii omului, un cîntec melancolic despre fragilitatea condiţiei umane în faţa timpului. Punctul de plecare este doina populară, dar Eminescu rescrie totul din perspectiva poetului romantic cutremurat de spectacolul universului veşnic, ce-l face să se simte mărunt şi trecător. Poezia capătă astfel un substrat filozofic, care nu mai e de origine  folclorică. De origine populară sînt: motivul codrului ca fiinţă mitică; dialogul cu natura, originalitatea şi familiaritatea stilului trohaic, măsura 7 - 8 silabe şi rimele perechi, precum şi armonia generală a poeziei. De origine cultă sînt: rafinamentul expresiv, accentuarea ideii de perenitate a codrulului, amplificarea cosmică a opoziţiei om - natură ; viziunea romantică asupra condiţiei, sentimentul elegiac.   Realizînd o fuziune perfectă  între sursele  populare ale lirismului şi cîteva din temele fundamentale ale poeziei şi filozofiei europene, caracteristică de bază a întregii sale creaţii, Eminescu a scris una dintre cele mai frumoase poezii în metru popular.

	Moara cu noroc - prezentare generală -

Alături de Eminescu, Caragiale, Creangă, Slavici este un clasic al literaturii româneşti, completând fericit peisajul literar din a doua jumătate a sec. al XIX.-lea. Este defapt primul mare scriitor al Transilvaniei; este un creator complex, excepţional nuvelist, romancier, dramaturg, publicist şi memorialist. Moara cu noroc este o nuvelă psihologică şi realistă remarcabilă prin complexitatea personajului principal, prin compoziţie, prin observaţie psihologică şi socială. A vedea în personajul principal doar un individ dezumanizat din cauza setei de bani ar însemna o simplificare nepermisă a nuvelei şi a personajului, mai precis, o reducere a acestuia numai la una din laturile sale fundamentale. Personajul trăieşte o dramă profundă a indeciziei, a imposibilităţii de a alege între două soluţii simultane, dar contradictorii. Personajul principal trăieşte şi o dramă a vanităţii rănite. Împotriva părerii generale, Ghiţă nu este un om slab, dimpotrivă, setea de bani o întâmpină o puternică rezistenţă atunci când este vorba de pierderea cinstei. Reacţiile personajului, mai ales în a doua parte a nuvelei au la bază setea de răzbunare asupra aceluia care l-a supus unor umilinţe repetate. Acţiunea nuvelei este plasată în mediul ardelenesc în a doua jumătate a secolului al XIX.-lea. Atenţia se concentrează asupra lui Ghiţă, a cărui evoluţie este urmărită pe fundalul unei lumi stăpânită de violeţă, de crimă şi de corupţie. Începutul nuvelei stă sub semnul înţelepciunii populare, exprimate de mama Anei: omul să fie mulţumit cu sărăcia sa, căci, dacă e vorba, nu bogăţia, ci liniştea colibei tale te face fericit, deci omul trebuie să fie mulţumit cu rostul lui, să nu-şi schimbe locul şi tradiţia de dragul bogăţiei şi al câştigului uşor. Întreaga nuvelă se conformează acestui principiu. Esenţa nuvelei o reprezintă zbaterea dramatică a personajului principal, lupta acestuia cu sine însuşi şi cu ceilalţi.  La începutul nuvelei Ghiţă apare ca un om harnic şi cumsecade, care trudeşte din greu pentru întreţinerea familiei; nemulţumit de condiţia sa, el doreşte sincer să-şi schimbe viaţa, să trăiască altfel: să cârpesc şi mai departe cizmele oamenilor, care umblă toată săptămâna în opinci ori desculţi, iară dacă dumineca e noroi îşi duc cizmele până la biserică, şi să ne punem pe prispa casei la soare, privind eu la Ana, Ana la mine, amândoi la copilaş, iară d-ta la tustrei. Iacă liniştea colibei. Împotriva sfaturilor soacrei, Ghiţă hotăreşte singur să se mute la Moara cu noroc pentru a face avere; deşi locul e rău, izolat, în calea tâlharilor, Ghiţă hotăreşte tot singur şi îşi asumă toate riscurile. Stabilit la han, prin hărnicia sa, reuşeşte să transforme locul neprimitor într-un popas plăcut pentru călători. Ghiţă dovedeşte în acelaşi timp şi o capacitate de adaptare. După o scurtă perioadă de mulţumire şi de prosperitate, Ghiţă descoperă că adevăratul stăpân al locurilor este Lică Sămădăul. Primul semn îl pune pe gânduri: porcarii lui Lică vin, mănâncă, beau şi pleacă fără să plătească; Ghiţă nu este un om slab, el intuieşte ce-l aşteaptă şi se pregăteşte de rezistenţă morală, cumpărându-şi pistoale, aducându-şi câini şi tocmind o slugă. Chiar de la prima întâlnire cu Lică îşi dă seama de adevăratele intenţii ale acestuia şi refuză orice colaborare: Eu nu stau aici ca să ţin seamă despre cei ce vin şi trec şi aşa nici nu-i prea ştiu. Este însă repede redus la tăcere şi silit la colaborare de Lică Sămădăul, care îi ia toţi banii sub formă de împrumut; lui Ghiţă nu-i rămân prea multe posibilităţi, pentru că denunţându-l pe sămădău şi-ar putea pierde banii. 
	Prima greşeală a lui Ghiţă este acceptarea grăsunilor trimişi de Lică. Treptat, cârciumarul face tot mai multe compromisuri; el ajunge astfel la încrucişarea unor motivaţii puternice, dar opuse: pe de o parte dorinţa de a rămâne om cinstit, dar sărac,

iar pe de alta tentaţia câştigului uşor, dar care înseamnă pierderea cinstei. Cârciumarul începe un joc al disimulărilor: pe faţă îl informează pe Lică, dar în ascuns ia legătura cu jandarmul Pintea. El îşi propune să-şi facă acest joc 2-3 ani, până strânge ceva avere. Socoteala sa este greşită: el nuşi dă seama că Lică cere totul, o supunere deplină şi necondiţionată. Asocierea cu răul nu se produce uşor, ci are consecinţe profunde asupra cârciumarului, care-şi pierde liniştea sufletească, bucuria câştigului cinstit şi seninătatea. Cârciumarul este chinuit de remuşcări; zbaterea sa este cu atât mai dramatică, cu cât el este conştient de decăderea sa. Cârciumarul opune sămădăului o rezistenţă susţinută reacţionând puternic împotriva umilirii: Îmi iai banii! Săţi fie de bine! Mi-ai luat liniştea sufletului şi mi-ai stricat viaţa: să-ţi fie de bine! Dar să nu crezi că mă ţii legat, să nu crezi că te prinde să mă iai în bătaie de joc!; Lică, nu crede că poţi să mă ţii de frică. Dacă eşti om cuminte, caută să te pui la bună înţelegere cu mine. Ghiţă îşi dă seama de propria sa degradare morală prin asocierea cu sămădăul; în discuţiile cu acesta răzbate un fel de revoltă neputincioasă împotriva celui mai tare: Nu te juca dar cu mine. Gândeşte-te că tu m-ai făcut să nu mai am multe de perdut şi bagă de seamă să nu mai perd şi cele ce am! Să-ţi fie frică de mine! Devenind tot mai mult omul lui Lică, Ghiţă se schimbă radical: dintr-un om sociabil, deschis, devine un om închis în lumea propriilor sale gânduri, veşnic preocupat de propria sa familie. Din dorinţa de aşi opcroti familia el o ţine pe Ana departe de problemele şi gândurile sale; armonia, seninătatea, veselia dispar treptat din familia sa. Ghiţă acceptă să schimbă banii murdari ai lui Lică şi să-i dea informaţiile necesare; el prinde gustul banului nemuncit şi drept rezultat lăcomia sa se amplifică tot mai mult. Prima lovitură morală o reprezintă luarea banilor de către sămădău; a doua implicarea sa în procesul împotriva lui Lică şi a oamenilor săi. Ghiţă este nevinovat, dar apariţia la proces alături de porcarii bănuiţi de crimă, îl descalifică. Reputaţia sa de om cinstit, autoritatea sa morală se prăbuşesc; înstrăinat de propria sa familie, condamnat la dispreţul oamenilor, umilit de repetate ori de sămădău, Ghiţă încearcă o aprigă sete de răzbunare împotriva sămădăului. El îşi dă seama foarte bine, că datorită lui Lică a pierdut totul: mulţumirea câştigului cinstit, liniştea şi fericirea familiei, rescpectul oamenilor; gestul său din final, abandonarea Anei în braţele sămădăului este în fond o încercare disperată de răzbunare. Din nou, socoteala sa este greşită, crezând că femeia va rezista până când el va aduce pe jandarm pentru a-l prinde pe sămădău cu dovezi compromiţătoare asupra lui: Tare om eşti tu, Ghiţă, grăi Pintea pe gânduri. Şi eu îl urăsc pe Lică; dar n-aş fi putut să-mi arunc o nevastă ca a drept momeală în cursa, cu care vreau să-l prind. Uciderea Anei este pe fond o expresie a iubirii profunde pentru că viaţa lor din acest moment ar fi fost imposibilă. Sfârşitul lui este o ilustrare a eticismului ardelean însensul că Ghiţă a greşit trădându-şi tradiţia şi părăsind munca cinstită de dragul câştigului uşor, al banilor. Lică Sămădăul este un personaj la fel de complex şi complicat. Fără îndoială are câteva calităţi: inteligent, temerar, bun cunoscător al oamenilor, autoritar, 
	voluntar, dar aceste calităţi sunt puse în slujba răului. Este un om tare, al cărui scop este puterea, prin care să-i supună şi să-i manevreze pe ceilalţi. Faţă de Ghiţă adoptă

o adevărată tactică a domesticirii: îi oboseşte adversarul prin aşteptare prelungită, lăsându-l pe cârciumar să se frământe, să se macine în gol. Ca o demonstraţie de forţă, îşi trimite oamenii, care mănâncă, beau şi nu plătesc. Când apare la han, intră pe uşa

din dos, sugerând astfel că el este adevăratul stăpân al locurilor: Aci, la Moara cu noroc, nu putea să stea nimeni fără voia lui Lică: afară de arândaş şi afară de stăpânire mai era şi dânsul care stăpânea drumurile şi în zadar te înţelegi cu arendaşul, în zadar te pui bine cu stăpânirea, căci, pentru ca să poţi sta la Moara cu noroc, mai trebuie să te faci şi om al lui Lică. Chiar de la prima discuţie Lică îi pune în vedere lui Ghiţă că trebuie să colaboreze cu el: Ori îmi vei face pe plac, ori îmi fac rând de alt om la Moara cu noroc. Lică se autocaracterizează, dezvăluindu-şi brutalitatea şi cinismul:  Eu sunt Lică, sămădăul… tu vezi un lucru: că umblu ziua-n amiaza mare pe drumul de ţară şi nimeni nu mă opreşte în cale, că mă duc în oraş şi stau de vorbă cu domni". Bun psihlog, Lică intuieşte slăbiciunea cârciumarului: Te ştiu om, care ţine la bani. Pentru a paraliza orice intenţie de nesupunere, Lică ia toţi banii cârciumarului sub formă de împrumut. Faptele lui Lică sunt: înşelăciune, furt, crimă. El se conduce după un cod moral propriu în afara legilor şi a statului. În raporturile cu Ghiţă îşi calculează cu atenţie fiecare lovitură, lovind în demnitatea omului, în mândria bărbatului, în autoritatea sa de soţ şi părinte, de stăpân al hanului; şi nu în ultimul rând în imaginea sa de om cinstit. Lică urmăreşte o subordonare totală; treptat, el înlătură toate elementele pe care s-ar putea sprijini cârciumarul, nelăsându-i decât o singură posibilitate: colaborarea cu Lică. O demonstraţie de forţă este crima şi procesul, care urmează; printr-o singură lovitură, Lică îşi realizează mai multe scopuri: scapă de martori nedoriţi (femeia, Buză-Ruptă şi Săilă); îl implică pe Ghiţă, care deşi este nevinovat, prin apariţia sa la proces alături de porcarii bănuiţi de crimă, se descalifică (pierde stima şi încrederea celorlalţi); scapă nepedepsit, protejat de marii proprietari de turme de la oraş. Lică este un om crud pentru care a ucide un om este o faptă obişnuită: Acum sângele cald e un fel de boală, care mă apucă din când în când pentru că tu nu ştii încă… ce grozavă e plăcerea de a lovi pe omul care te supără… Pentru a-şi realiza scopurile, Lică este în stare de orice. Pentru a-l lipsi pe Ghiţă de sprijinul familiei, îi atrage la început pe copii, şi apoi pe Ana. Ana face şi ea parte din planul de supunere totală a bărbatului prin femeie. Aceeaşi tărie de caracter o dovedeşte şi în final, când dându-şi seamă că nu mai are nici o şansă, se sinucide. Personajul exercită permanent o fascinaţie diavolică asupra celor din jurul său, acest lucru este intuit de Ana: …e om rău şi primejdios; asta se vede în ochii lui, din rânjetul lui şi mai ales din căutătura ce are, când îşi roade mustaţa cu dinţii. E om pătimaş, Ghiţă, şi nu e bine să te dai prea aproape de el. Ana îşi iubeşte familia (soţul şi copii) şi suferă, când Ghiţă nu-i împărtăşeşte gândurile lui. Neglijată, ea iese treptat de sub influenţa soţului pentru a intra sub fascinaţia lui Lică. Deşi la început îl evită pe Lică, intuind fondul rău al acestuia, traptat este impresionată de caracterul puternic şi bărbăţia lui. Ea este o victimă înstrăinată de soţ, abandonată de Lică Sămădăul.

	Mormetii – Comentariu literar
Debutul extraordinar al lui Marin Preda ("Intalnirea din pamanturi" -1948) nu l-a impus, pe cat era de asteptat, ca prozator, poate si din prejudecata ca un volum de nuvele nu  poate consacra un mare scriitor. Abia aparitia  "Morometilor" (vol. I 1955) a atras atentia asupra dimensiunii talentului sau si a noutatilor pe care o reprezenta formula sa epica. Romanul a fost intampinat favorabil si nici mai tarziu interesul criticii nu a scazut. S-a pronuntat destul de repede cuvantul "capodopera" si de aici inainte toate scrierile prozatorului au avut de infruntat comparatia cu acest model. Cand in 1967, dupa o lunga gestatie, apare volumul al II-lea, critica nu mai arata acelasi entuziasm. Se aud glasuri care cearta pe autor pentru ideea de a continua o carte intrata deja in constiinta publicului. Indignarea nu este prin nimic justificata, "Morometii" II este in unele aspecte mai dens, mai profund decat primul, insa puterea prejudecatii e mare. La acset punct si spiritele criticecare s-au obisnuit cu un stil si o tipologie accepta cu greu aceeasi tipologie vazuta dintr-un unghi diferit si tratata cu alta metoda epica. Cele 2 parti formeaza totusi o unitate, ele se sustin si se lumineaza reciproc, impunand o tipologie necunoscuta pana la Marin Preda in proza romaneasca. Intaiul volum este in intregime concentrat asupra unui singur personaj, intrega desfasurare epica este subordonata  lui Ilie Moromete. Cartea este scrisa intr-un stil pe alocuri ironic, personajele au timp sa gandesasca si sa se exprime, gesturile lor sunt libere, existenta in orice caz nu-i terorizeaza. Spatiul este intins, viata nu-i tulburata  de intamplari care sa precipite un ritm vechi, calm, de existenta. Ritmul epic se schimba in volumul al II-lea. Existenta sociala este aici mai concentrata, oamenii apar invadati de intamplari, satul asezat pe tipare arhaice, intra intr-un proces rapid de destramare. Proza care nareaza toate acestea este cu necesitate mai crispata, pagina mai densa, sub puterea faptelor dinafara personajele apar micsorate, gesturile lor nu mai au spontaneitatea din prima faza. Moromete, care ramane si aici un simbol, se retrage de pe "podisca" in locuri mai obscure, sfera lui de observatie se micsoreaza, bucuria interiara incepe sa fie conditionata de elemente pe care nu le mai poate stapani. Stilul epic se adapteaza acestor schimbari de perspectiva. Naratiunea se complica, numarul focarelor epice creste. sub presiunea numeroaselor paranteze fraza isi pierde din fluenta, devine aspra si demonstrativa. O anumita crispare a propozitiilor, provenita din elaborarea lor indelungata, arata si o instrainare a prozatorului fata de subiectul naratiunii. Din romanul unui destin, "Morometii" devine romanul unei colectivitati (satul) si a unei civilizatii sanctionate de istorie. Judecat in ansamblu "Morometii" e un mare roman prin originalitate, intai, a tipologiei, si profunzimea creatiei. Tipologia este, ca la Slavici si Rebreanu, taraneasca, totusi, cata deosebire! Sufletul rural este acolo rudimentar, obsedat de acumulare in ordine materiala si numai dupa ce acest proces s-a incheiat, el poate sa auda si alte glasuri ce vin din interiorul lui. Marin Preda inlatura imaginea acestui mecanism simplu, previzibil, miscat mai mult de instincte, si face din taranii sai indivizi cu o viata psihica normala, apti prin aceasta de a deveni eroi  de proza moderna. Sub influenta probabil si a romanului american (Steinbeck, Faulkner) Preda prezinta niste tarani inteligenti si ironici, complecsi ca stare morala, in masura prin aceasta sa-si reprezinte si sa traiasca in modul lor caracteristic marile drame ale existentei. Independent de aceste probleme de sociologie a personajelor, "Morometii" reprezinta si o mare 'descoperire' literara. Eroul central al romanului, Ilie Moromete, nu seamana cu nici unul din personajele prozei anterioare, rurale sau citadine. Originalitatea lui vine din modul in care un spirit inventiv, creator, transforma existenta intr-un spectacol. De pe stanoaga podistei sau de pe prispa casei, Moromete priveste lumea cu un ochi patrunzator, semnificant, in intamplarile cele mai simple el descopera ceva deosebit, o nota inveselitoare, o lumina care pentru ceilalti nu se aprinde. "Tatal -noteaza autorul- avea ciudatul dar de a vedea lucrurile care lor le scapau, pe care nu le vedeau." "Ciudatul dar" tine pe Moromete si pe prietnii sai la suprafata vietii sociale, straini de patimi degradante, neinrobiti de marele mecanism al istoriei. Acesta continua totusi sa se manifeste, si "Morometii" este in mare masura romanul istoric care incercuieste viclean individul si-i conditioneaza viata interioara. Ce se vede intai in "Morometii" este studiul ac. vel., concentrate pe un spatiu restrans de viata. Actiunea se petrece de la inceputul verii pana in toamna in Silistea-Gumesti, sat din campia Dunarii. Reluat si in alte carti ("Marele singuratic", "Delirul") satul devine un fel de 'imago-mundi', centrul de observatie al lumii, si, prin profunzimea naratiunii, centrul de sprijin al Universului. Satul se concentreaza in "Morometii" (I) la viata unei familii si, numai prin atingere, la viata unei colectivitati mai largi. Insa, sonda fixata pe un spatiu restrans, intra adanc in strafundurile unei spiritualitati vechi. Din inregistrarea vietii de familie, in fazele ei tipice, iese la iveala un 'cod' al existentei taranesti. Nimic extraordinar nu se petrece la acest prim nivel in roman. Un taran se intoarce de la camp si, inconjurat de intreaga familie, ia masa asezat pe prag, deasupra tuturor, prim indiciu de autoritate intr-o lume in care tiparele arhaice au supravietuit. Ilie Moromete stapaneste absolut peste o familie formata di doua randuri de copii invrajbiti intre ei pamantului. Descrierea mesei este inceata si ritualul ei dezvaluie valorile adevarate din sanul familiei. Copiii din prima casatorie (Paraschiv, Nita si Achim) nu se inteleg cu ceilalti si tatal, pentru a pastra unitatea familiei este dur si justitiar. Din primele 20 de pagini luam cunostinta de toate problemele familiei: existenta celor doua loturi de pamant si lupta pentru a le pastra nestirbite, disensiunile dintre fratii vitregi, proiectul de fuga la Bucuresti al lui Paraschiv, Achim si Nila, bigotismul mamei (Catrina), primejdia "foncierii" si a datoriei la banca, dorinta baiatului cel mic, Niculaie de a merge la scoala si ostilitatea celorlalti copii fata de aceasta idee, etc. "Morometii" are trei parti si toate incep cu o prezentare de ansamblu, aici 'masa', in partea a doua 'prispa', in fine 'secerisul'. Indivizii se diferentiaza prin mici detalii de comportament. Nila are o frunte "lata si groasa" si ori de cate ori acest personaj greoi, ezitant apare in carte, fruntea incordata, marcand chinul unei gandiri incete, nu va lipsi din notatiile prozatorului. Paraschiv are un ras ciudat ("parca ar fi parait ceva") si semnul lui de fizionomie distinctiv este satisfactia rea, vulgara, explicata de impletirea buzelor lungi ("intinzandu-si cu placere buzele lui impletite"). Insa modificarile vietii interioare in "Morometii" este marcata mai ales de "glasuri". Glasul arata umoarea, caracterul si pozitia individului in ierarhia sociala. Catrina, supusa barbatului, tematoare de copiii vitregi, are un glas "indepartat si imbulzit de ganduri". Tatal, atotstiutor, are mai multe "glasuri", cand "puternic si amenintator, facandu-i pe toti sa tresara de teama", cand un glas schimbat si necunoscut, fals si ironic. Victor Balosu, voiajorul, are un glas "spalat", Tugurlan un glas "neprietenos si strain", Guica -spioana satului- are un glas inecat de curiozitate si placere. Cuvantul exprima o relatie, glasul marcheaza natura ecestei relatii. Marin Preda da astfel de indicatii fine de regie si personajele sale isi tradeaza viata interioara prin varietatea fonica. Vatica Botogina ia in gospodarie locul tatalui, plecat la sanatoriu. Copil inca, el isi ia rolul in serios, si cel dintai semn de autoritate este glasul "aspru si neinduplecat" cu care isi striga sora. Intamplarile prin care trece Ilie Moromete sunt urmate de o subtila dialectica a glasurilor, cu subtirimi si grosimi care traduc metamorfozele psihice. Tema centrala in Morometii ar fi, din acest punct de vedere, libertatea morala in lupta cu fatalitatile istorice. Ea este anuntata de prozator intr-o forma liniara, programatica, "In campia Dunarii, cu cativa ani inaintea celui de-al doilea razboi mondial, se pare ca timpul avea cu oamenii 


	nesfarsita rabdare; viata se scurgea aici fara conflicte mari." Ceea ce urmeaza in roman contrazice aceasta imagine. Timpul este viclean, rabdarea nu este decat o forma de acumulare pentru o noua criza. La sfarsit, cand drama este narata si, prin ea, imaginea vietii linistite este spulberata, prozatorul revine asupra notatiei de la inceput: "Timpul nu mai avea rabdare". Este una dintre multele 'imagini ale simetriei' in literatura lui Marin Preda. Aceasta vrea sa dea o idee despre rotatia procesuala a vietii dupa o lege statornica si misterioasa care actioneaza si in natura. Imaginea lui Ilie Moromete stand pe stanoaga podistei si fumand nepasator ("din mana lui fumul tigarii se ridica drept in sus, fara graba si fara scop") vine sa intareasca idee timpului incremenit si prietenos. Omul linistit si ironic, sta totusi pe un vulcan, in familia peste care pastoreste cu autoritate absoluta se pregateste un complot. Copiii cei mari sunt lacomi de castig si cearta pe tatal lor ca isi pierde timpul stand de vorba cu prietenii sai in loc sa mearga la munte sa speculeze graul. Lui Ilie nu-i place negustoria iar banii ii pricinuiesc o furie neputincioasa. Dispretul lui fata de Balosu vine de aici. Pamantul este facut sa dea produse, iar produsele sa hraneasca membrii familiei si sa acoperecheltuielile casei, atat. Paraschiv, Nila si Achim au o pofta nemasurata de castig si prima lor forma de razvratire fata de autoritatea tatalui este nemultumirea fata de imobilitatea lui sociala. Ei murmura si-l vorbesc de rau in sat ca a dat porumbul ieftin, si ca, in genere, "el nu face nimic", "sta toata ziua". "A face ceva" este a face bani. Tinerii Moromete au simtul acumularii burgheze, iar modelul lor e Tudor Balosu, semnul noilor relatii capitaliste in economia satului. Moromete are o conceptie patriarhala si, voind sa-si lecuiasca fii de boala castigului, ii lasa sa se duca de mai multe ori la munte. Insuccesul nu-i dezarmeaza, si stimulati de Guica, sora rea a tatalui, ei planuiesc sa fuga cu oile si caii la Bucuresti. Presat de "fonciire" si de banca, Moromete accepta sa-l lase pe Achim sa plece cu oile la Bucuresti pentru a castiga bani, insa banii nu vin si dupa oarecare vreme, taranul afla ca baietii lui vor sa-l jefuiasca si sa-l paraseasca. E momentul in care incepe declinul personal. Spargerea familiei duce la prabusirea lui morala si semnalul acestui proces este, ca si inainte, "glasul": "-Baietii mei! exclama Moromete cu un glas de parca n-ar fi stiut ca avea baieti". Schimbarea glasului anunta o modificare interioara profunda. Lumina pe care Moromete o descoperea in intamplarile si faptele vietii se stinge, linistea il paraseste,  si fara liniste existenta nu mai este o incantare ci o povara. Incercarile celorlalti de a-l atrage in discutiile politice raman fara rezultat. De pe stanoaga podistei -locul vechi de observatie- Moromete vede un drum trist si niste tarani prapaditi care traiesc fara sa stie ca bucuria lor este inselatoare. Cand cineva ii da buna-ziua el nu raspunde. Momentul culminant al acestei crize se desfasoara la hotarul lotului de pamant. Drama nu este de ordin economic, ci moral. Durerea lui Moromete, vine intai, dintr-un simt inalt al paternitatii ranite. Nu faptul de as-i pierde o parte din lot il intuneca, ci ideea de as-i pierde fii si linistea care-l face sa priveasca existenta ca un "spectacol" superior. Gandul prabusirii unei ordini durabile este primit cu o tristete rece. Instrainarea de starea de inocenta in care traise ii pare mai rea decat moartea. Scena confruntarii finale este magistral construita. Stapanirea de sine este arma lui Moromete. Pana in ultima clipa el spera sa-si poata recapata fii porniti pe o cale gresita. Cand acestia, pierzandu-si rabdarea, se revolta pe fata impotriva tatalui, sparg lada si batjocoresc casa in care crescusera, batranul taran vorbeste cu glas bland si sfios, isi cearta nevasta, cere un foc baiatului cel mic, loveste obrazul fetei care vocifereaza si se roaga linistit si senin de fiii care nu vor sa-l mai asculte. Dupa aceasta pregatire inceata, izbucnirea este teribila: Moromete ridica parul si loveste fara crutare, glasul lui devenind un urlet: "-Ne-no-ro-ci-tu-le! Paraschive! Nenorocitule ce esti!" Corectiunea si discursul nu au nici un efect. Paraschiv si Nila sparg lada de zestre a fetelor, iau bani si covoarele si fug cu caii, amenintand cu o razbunare si mai mare. Moromete bate la poarta lui Tudor Balosu si vinde o parte din pamantul familiei. In ciuda loviturii naprasnice, Moromete ramane "indepartat si nepasator". Lovitura are efect in alt plan. Omul netulburat si ironic paraseste stanoaga podistei, nu mai raspunde la cuvintele de salut si nu mai poate fi auzit povestind nici una din acele intamplari care fermecau prietenii sai din Silistea-Gumesti. Fantezia lui se inchide. Omul creator este invins de omul social. Din Moromete nu mai ramane decat capul de huma facut in timpul unei adunari in poiana lui Tocan de din Vasilescu. Existenta dainuie in arta. Desi cea mai importanta, istoria Morometilor nu acopera toata suprafata romanului. Alte istorii vin sa coloreze viata unui sat de campie in care oamenii, traind sub amenintarea unui timp capricios, continua imperturbabil sa se nasca, sa treaca prin intamplari vesele si triste, si in cele din urma sa moara, lasand locul altora. Lupta pentru existenta, si aici crancena ca peste tot, nu desfigureaza pe indivizi. Marin Preda inlatura din viziunea lui imagine omului inlantuit de instincte, iar cand, pentru o clipa, instinctele ies la suprafata textului, prozatorul aduce imediat alte elemente care lumneaza fata sufletului taranesc. Pilduitoare in acest sens este povestea cuplului Birica-Polina, asemanatoare in latura ei sociala cu cea a cuplului Ion-Ana din romanul lui Rebreanu. Preda reia, astfel, tema tanarului taran care se foloseste de fata unui ominstarit pentru a pune mana pe avere, insa schimband sensul strategiei si umanizand timpurile. Odata cu rapirea fetei rolul lui Birica se incheie. E pe cale de a se resemna fata de refuzul socrului de a-i da zestre Polinei, insa, intervine, neasteptat, tanara lui femeie care dovedeste o energie extraordinara. Polina nu-i ca Ana o victima intre avaritia tatalui si lacomia inumana a sotului. Devenind nevasta, in ea se trezesc energii nebanuite. Vazand modul hotarat in care conduce ostilitatile intre tata si sot, avem pentru o clipa impresia ca nevasta lui Birica face, structural, parte di familia Marei si a Victoriei Lipan, cealalta fata (barbateasca, intreprinzatoare) a tipologiei traditionale. Polina nu lupta insa decat pentru zetsrea ei, si dupa ce isi duce barbatul pe miriste pentru a smulge cu forta graul ce i se cuvine si a da tatalui nedrept o lectie, se retrage cu discretie in umbra barbatului. Demonstratia epica s-a facut, femeia de la sat, nu-i, in viziunea lui Preda, o simpla unealta in mainile barbatului, ambitios si posesiv, iar taranul tanar si sarac nu cauta cu obstinatie sa parvina calcand in picioare legea si sentimentul. Birica e sfios, asculta cu respect de parinti, iar pe Polina o iubeste cu o duiosie de liceean. Scena posesiunii pe pamantul reavan, sub lumina zilei, e simbolica. Nimic din violenta triviala a altor acuplari campenesti descrise de literatura. Barbatul, care peste putin timp, va pune mana in gatul socrului, este aici invadat de un mare sentiment, si gestul impreunarii simple, in linistea si complicitatea sesului, e de o religiozitate poetica. Nu este in intentia lui Marin Preda de a studia feminitatea rurala in raport cu psihologia varstei, insa, indirect, din desfasurarea naratiunii, se poate deduce o schita de tipologie in acest sens. Polina e, intai, fata tanara pe care prejudecatile sociale o impiedica sa se insoteasca cu barbatul care ii place, si atunc, risca totul dand curs liber sentimentului. Criza erotica are o anumita complexitate, femeia de la tara, nu-i in orice caz, numai o sursa de pamant si copii, cum s-a afirmat. Pasiunile izbucnesc fioros, si pentru a se implini, au nevoie uneori de suporul unei mari tenacitati. Marioara Fantana (Morometii II) asteapta cu rabdare ani intregi barbatul pe care l-a ales si recurge la stratageme pentru a-l castiga. Nevasta lui Botoghina reprezinta cazul femeii mature care isi apara copiii. Anghelina si Botoghina se luasera din dragoste si, cand barbatul hotaraste sa vanda o parte din pamant, pentru a-si ingriji sanatatea, femeia, pana atunci intelegatoare si blanda, devine crancena si calculata. Cruzimea Anghelinei nu-i, totusi, existentiala, vorbele nemiloase tradeaza o
	iubire si o ingrijorare normae fata de soarta copiilor. Boala nu intra in prevederile familiei taranesti, iar cand ea apare e socotita un accident. Ruinarea materiala a familiei e o primejdie mai mare si, inainte de a intelege suferintele barbatului, Anghelina se gandeste la ce vor face copiii ei. Reaua ei luciditate arata un simt matern treaz. Cand, la urma, fatalitatea se intampla si pamantul e vandut, femeia revine la starea normala. Din recomandarea pe care i-o face lui Botoghina: "Vasile, sa nu mori pe acolo, Vasile!" se intelege firea ei adevarata. S-a observat si alta data ca femeile lui Preda poarta o lumina pe fata. Lumina nu se stinge nici in saracie si suferinta. Nevasta lui Tugurlan, care ingropase 12 copii, nu-si pierde semnul blandetii si al frumusetii morale: "Avea in privire si pe chip acea lumina ciudata pe care o da numai durerea necontenita, lumina care seamana cu bucuria, si care, de fapt, nu e departe de ea". Fiind la capitolul femei, sa nu scapam din vedere pe Guica, sora lui Moromete. Ea reprezinta tipul femeii sterile si rele, imbatranita intr-o ura marunta. Ea si-a facut un scop din a trage de limba pe cei care trec pe drum si a colporta vestile, indeosebi pe cele proaste. De o suspiciune tenebroasa, Guica adulmeca raul si prezice dezastrele. Pe Moromete il uraste pentru ca s-a insurat a doua oara, dintr-un motiv, va sa zica, absurd. Spararea ei este activa, si, nemaiputand inlatura ceea ce s-a savarsit, isi gaseste un scop din a-i atata pe copiii cei mari impotriva tatalui. La incitatia ei, Paraschiv, Achim si Nila pun la cale fuga la Bucuresti. Ea savureaza dinainte catastrofa, si, de o curiozitate patologica, viziteaza casa in ziua in care are loc prima tentativa a fiilor. Apropiata prin credinta in superstitii de Guica este Catrina, dar ea va evolua intr-un personaj cu identitate literara mai bine conturata abia in volumul al II-lea. Unicul detaliu care o diferentiaza aici este viata ei dubla, in vis si realitate, si frica morbida de Diavol. Ura cumplita impotriva barbatului o va scoate mai tarziu din anonimat. Parasind terenul feminitatii, sa revenim la tipologia morala a cartii. Un personaj neindoios memorabil al cartii este Tugurlan, denumit prin deceniul al 6-lea un reprezentant al paturii sarace a satului, iar in ultima vreme un revoltat de tip camusian. Facand un cuplu simbolic cu Moromete, Tugurlan ar reprezenta necesitatea care se opune brutal iluziei libertatii. Pe de o parte, asadar, un sentiment de gratuitate, un simt inalt al contemplatiei, pe de cealalta - un realism lucid, incomod, o transigenta impinsa pana la nihilism. Tugurlan reprezinta, nu mai incape vorba,  individul nemultumit de conditia sa.  Revolta lui e tulbure, nediferentiata, tradusa mai intai printr-o mare agresivitate verbala. Nedreptatit la improprietarire, Tugurlan s-a instrainat de sat. A avut 13 copii, si dintre acestia nu traieste decat unul. In roman , el apare pentru prima oara la adunarea din curtea lui Tocan, si, imbratisand punctul de vedere al unui personaj neutru (opinia satului), naratorul il prezinta ca un om "cu infatisarea intunecata", un om "rau si neprietenos, de care lumea se cam ferea". Tugurlan se alatura instinctiv de grupul format de Ion al lui Mihai, din Vasilescu si Marmorosblanc, care, in ierarhia adunarii, ocupa un loc inferior. Ei stau "la margine" si vorbele lor nu sunt luate in seama. Tugurlan strica aceasta ierarhie. El se uita la toti, cu o privire grea si provocatoare, iar cand intervine, glasul lui e "neprietenos si strain". Tugurlan vorbeste urat si taranii sunt nemultumiti ca le strica bucuria conversatiei. Incercarea lui Moromete de al potoli sau invitatia lui Dumitru lui Nae de "a face politica", nu fac decat sa-l invrajbeasca si mai mult. Tugurlan reproseaza celorlalti ca, punand mana pe pamant la improprietarire, n-au mai ajutat si pe altii, sa-si capete drepturile, si, aranjati si multumiti de ceea ce au, fac "politica", discuta lucruri inutile, se cred destepti, socotind pe altii prosti. Din toata adunarea, consternata, furioasape vorbele lui Tugurlan, Moromete e singurul care intelege mesajul lor. Dialectica subtire a lui Moromete nu ramane fara efect. Dupa oarecare vreme, omul neprietenos simte nevoia sa se impace cu satul. Starea de furie in care el se simtise atatia ani bine, asociata cu un orgoliu teribil al instrainarii ("el de o parte si toti ceilalti in afara: nici o apropiere, nici o incredere"), incepe sa se topeasca. Primul semn al linisti care incolteste in el este descoperirea lucrurilor din jur. Apoi glasul lui devine "profetic" si, prinzand gustul speculatiei, incepe sa faca politica. Paraseste starea de furie pentru a intra in starea de liniste si contemplatie, starea tipic morometiana. Instalarea nu-i totusi pana la urma posibila, pentru ca si pentru el intervine istoria sub forma fatalitatii: este arestat si trimis la inchisoare. Destinul sau nu se implineste, sau se implineste rau, in pofida firii sale adevarate. In volumul al II-lea reapare de doua ori in viata satului, insa pentru scurt timp si fara sa poata impiedica procesul de destramare a satului traditional, cum ar fi dorit prietenul lui, Ilie Moromete. Tugurlan este in fond un spirit justitiar, cu un destin potrivnic, un instrument (sub aspect social) al istoriei si, totodata, o victima a ei. In imprecatiile lui lipsite de culoare se afirma realismul, luciditatea, celui care, lipsit de ocrotirea proprietatii, simte direct violenta timpului. Previziunile lui sumbre nu sunt lipsite de adevar, interventia in adunarea din curtea fierarului este, intr-un fel, simbolica. Ea ar fi trebuit sa arate ca timpul nu este atat de calm si bucuriile taranilor nu sunt eterne. Exprimand o drama sociala mai larga, Tugurlan exprima in aceeasi masura un caz complicat de nonconformism taranesc, ridicat pe un fond de inocenta. Istoria manipuleaza imprevizibil aceste elemente. Drama lumii taranesti este tema celui de-al II-lea volum al "Morometilor", scris dupa ce prozatorul se familiarizase (in "Risipitorii") cu procedee epice noi. La inceput idee mare a cartii (disparitia unei civilizatii stravechi) nu se vede limpede. Stilul este eseistic si, obisnuiti cu personajele din primul volum, acceptam cu greu ipostaza lor (mediocra social) de acum. Cand pe scena cartii reapare Ilie Moromete, lucrurile se schimba. El este si aici, personajul unei proze superioare. Indata ce, iesit dintr-o lunga, mediocra, amortire, isi recapata placerea de a medita, de a ironiza, statura lui ia proportiile fabuloase pe care le stim. Ea sta, insa, sub semnul unui hotarat tragism. In spatele replicilor formulate cu aceeasi dezinvoltura, se simte ca multumirea eroului nu mai e aceeasi, loturile in parte refacute, nu-i mai dau siguranta dinainte. Rolul lui de stapan absolut in familie ii fusese retras, feciorii plecati la Bucuresti nu se mai intorc, iar cand tatal, hotarat sa refaca unitatea pierduta a familiei, ii cheama cu o nefireasca duiosie, refuzul lor ia forme neasteptate. Moromete incearca atunci sa-si recastige fiul ce-i mai ramasese (Niculaie), si el nedreptatit. Constrans de fonciire, de cotele impovaratoare, Moromete ii solicita, acum, bani, speriat ca intr-o zi si acestia ii vor fi refuzati. Este evident ca autoritatea lui nu mai are asupra cui se exercita, si in iluzia personal ca mai poate face ceva, ca nai poate trai ocolit de evenimente, sta maretia tragica a acestui batran taran idealist. Discutiile dintre tata si fiu capata sensul unei confruntari intre doua moduri de a concepe viata. Tanarul Moromete crede intr-o noua religie a binelui si a raului si, odata castigat de ideile socialismului el devine apostolul lor inflexibil. Ideile de innoire radicala a satului, afirmate de fiu, intampina protestul tatalui, neimpacat cu gandul ca tot ce a facut el a fost gresit, si ca rosturile taranesti trebuie schimbate. Niciodata in literatura noua nu s-a mai pus, cu un mai mare curaj estetic, destinul civilizatiei taranesti si nici nu a capatat o mativare literara mai pregnanta ca aici. Ce se impune mai mult decat orice este iluzia lui Moromete. Prezentand-o sub toate formele ele, Preda se mentine aproape peste tot in linia fina si inalta a vocatiei sale de analist. Sunt, in acest sens, cateva scene antologice. Cea care vine imediat in minte este aceea in care batranul taran, udat pana la piele de o ploaie repede si calda de vara, sapa cu o hotarare care vine din adancul fiintei lui santul care sa aper sira de paie, in timp ce, in alta parte a satului, se pregatesc rasturnari 

	spectaculoase. In indarjirea cu care vrea sa apere aceste paie, se citeste o disperare fara margini, formulata si altfel, in frazele pe care le adreseaza cuiva, unui personaj nevazut. Despre Bila, Isosica, Mntorosie, Ouanabei, Adam Fantana, etc., Marin Preda scrie un alt roman, foarte viu. Evenimentele sunt supuse unei analize necrutatoare, demitizante, sugerand dramele obscure, uneori foarte profunde, care insotesc destramarea satului traditional. Unele dintre ele capata o expresivitate literara exceptionala. Asupra satului asezat de altadata, cu ierarhii sigure, satul "adunarilor" linistite si al dialogurilor pline de spirit, se abat, evenimente pline de viclenie. Din el, ca dintr-o groapa fara fund, nu mai incetau sa iasa atatia necunoscuti. Alarmat, Ilie Moromete incearca sa stavileasca acest proces si readuce in acest sens in sat pe Tugurlan, muncitor la un siloz. Ideea lui este ca numai un om puternic si drept se poate opune violentei instaurate in sat de Vasile al Moasii. Tugurlan se intoarce, dar

lucrurile nu se schimba prea mult. Procesul este complicat, istoria nu tine seama decat intr-o mica masura de vointa oamenilor. Satul arhaic, civilizatia morometiana sunt sortite sa piara. Si Preda, spirit realist, lasa ca raurile tulburi ale istoriei sa invadeze aceasta mica asezare linistita, intrata, curand, intr-o zvarcolire tragica. Odata cu moartea tatalui, cel care va duce mai departe, in inchipuire, lumea plina de farmec a lui Moromete, va fi Niculaie, atins si el de violenta istoriei. Silistea-Gumesti a intrat, definitiv, intr-un alt sistem de relatii, istoria impura se suprapune peste imaginea unei societati arhaice. Exista, topit in tesatura cartii, si un roman al lui Niculaie (reluat, dezvoltat in "Marele singuratic"), dupa cum se simte in Morometii II, mai mult decat in primul volum (in legatura, desigur, si cu ideea cartii), preocuparea pentru o realitate spirituala mai adanca. Jocul baietilor pe camp (bobicul), chipul in care tinerii tarani trateaza chestiunile erotice, formele de ritual (spalatul picioarelor, Rusaliile), inmormantarea, parastasul, pregatirile pentru secerat, atitudinile curente ale barbatului in familie, cum se poarta o femeie maritata, cum se imbraca si ce este ingaduit unei fete, etc. sunt, fara ostentatie, infatisate in carte, uneori sub forme ironice, alteori cu o vadita nota lirica, intarind ideea unui cod al vietii taranesti. In intentia de monografie, nu in chip etnografic superficial, ci vizand o atitudine proprie fata de existenta in toate actele fundamentale ale vietii, Marin Preda se apropie de Sadoveanu din directia, insa, a prozei de analiza. Un om porneste de acasa, si, dupa mers, ceilalti ghicesc unde se duce: "rar, asternut" (merge departe), "liber" (peste drum, gata oricand a fi intrerupt pentru a sta de vorba), "mersul nenorocirii" ("cu pasi rari si cu fruntea plecata si tacut, strivit parca de falfaitul mortii care i-a intrat in curte"). Fata lui Adam Fantana are un "mers nicaieri", targanat, suspicios pentru cei care o vad. Excelent infatisat aici este erosul taranesc. Situatiile fundamentale in dragoste, pe care literatura le-a tratat in nenumarate chipuri, sunt aici vazute prin prizma unei psihologii speciale. Povestea unei fete care iubeste fara speranta, povestea unui tanar maltratat de fratii si parintii fetei incat innebuneste si umbla de atunci numai calare, strabatand fara rost campurile, o scena de isterie colectiva, alta de lesbianism, etc. sunt tratate cu liniste epica, fara violenta naturalista, fara pudoarea prozatorului vechi care intoarce ochii de la astfel de lucruri mai delicate. Nu s-ar putea spune ca eroul rural este senin, calm, temperat. El izbucneste tulbure, violent si intalnind niste legi morale severe, se manifesta colateral, sub forme aberante. De mare efect este in roman prezentarea starilor existentiale care insotesc aceste viclenii ale instinctului erotic. Niculaie Moromete, tanar de tot, trece dupa prima experienta pe acest plan printr-o stare de greata. O sila imensa il paralizeaza acolo, pe camp, unde el se dusese cu fata pe care o iubeste. Ileana lui Costica Rosu nu intelege aceasta inertie bizara si, intoarsa in sat, vorbeste de rau pe baiat. Ileana sufera si ea de boala feminitatii prediste: buimaceala, "lovita de o buimaceala care ii incetini si mai mult miscarile, de parca ar fi picnit-o somnul".

Niculaie are si alta viata, in planul imaginatiei, unde se petrec intamplarile ratate in existenta obisnuita. "A se face lumina sub ochi" este semnul deschiderii portii spre o lume fantastica in care lucrurile si fiintele, vazute undeva, candva, se intalnesc intr-o noua alcatuire. Procedeul epic este de efect, Marin Preda poate sa concentreze in acest plan al naratiunii, un mare numar de fapte, reale si imaginare. Moromete cel vechi, omul adunarilor linistite, traia in sculptura naiva a lui Din Vasilescu.
	De ce "O scrisoare pierduta" este comedie?
I.L Caragiale este cel mai mare dramaturg român.  El a scris schiţe, nuvele, comedii în număr de 4: “Conu Leonida faţă cu reacţiunea”, “D-ale carnavalului”, “O noapte furtunoasă”, “O scrisoare pierdută”. În  “ O scrisoare pierdută” acţiunea se desfăşoară în jurul rătăcirii unei scrisori de dragoste, pe care prefectul Tipătescu i-o trimite soţiei lui Trahanache, Zoe. Aceasta pierde însă scrisoarea, care, ajunsă în mâinile adversarului politic, Caţavencu, devine un obiect de şantaj. Însă, la candidatură apare şi un personaj surpriză, Agamemnon Dandanache. În plus Caţavencu pierde scrisoarea într-o învălmăşeală, aceasta fiind regăsită de Cetăţeanul turmentat care I-o înmânează lui Zoe. Comedia se sfârşeşte cu serbarea de după alegeri, în timpul căreia Caţavencu şi Trahanace se împacă, poate până la următoarele alegeri. “O scrisoare pierdută” aparţine genului dramatic, deoarece acesta cuprinde opere literare destinate a fi reprezentate pe scenă. De aceea creaţia dramatică impune anumite limite în ceea ce priveşte amploarea în timp şi în spaţiu a acţiunii reprezentate. Prezentarea conflictului dramatic este o trăsătură specifică acestui gen literar. El se declanşează o dată cu pierderea scrisorii de amor şi evoluează pe măsură ce Caţavencu îi şantajează pe adversarii săi cu publicarea ei. Conflictul se stinge o dată cu pronunţarea numelui candidatului, scrisoarea ajungând la posesor. Personajele întâlnite în operă sunt fie personaje perechi (Farfuridi şi Brânzovenescu), fie formează triunghiul conjugal, constituit de Zoe, Trahanache şi Tipătescu, sau triunghiul politic: Dandanache, Farfuridi, Caţavencu, sau triunghiul inocenţilor: cetăţeanul turmentat, Brânzovenescu, Pristanda. Personajele se grupează în reprezentanţi ai puterii (Tipătescu, Trahanache, Farfuridi, Zoe, Brânzovenescu, Pristanda), ai opoziţiei (Caţavencu, Ionescu, Popescu) şi ai grupului neutru (Agamiţă Dandanache, cetăţeanul turmentat). În operă Caragiale are o intervenţie minimă.El descrie doar cadrul, decorul în care se realizează acţiunea. Caracterul dramatic al operei este evidenţiat de folosirea dialogului şi a monologului dramatic, precum şi de prezenţa indicaţiilor de regie prin care se fixează cadrul acţiunii şi se evidenţiază unele trăsături specifice personajelor. Descrierea şi naraţiunea apar doar în indicaţiile scenice sau în replicile personajelor. În “O scrisoare pierdută” umorul şi ironia se împletesc, redând comicul. Umorul presupune bunăvoinţă, simpatie şi înţelegere superioară faţă de mici defecte omeneşti de care se râde. Ironia se realizează prin contrastul dintre ceea ce se spune aparent într-un enunţ şi intenţia care se ascunde dincolo de cuvinte. Comicul întâlnit este de mai multe feluri, fiind prezent comicul de limbaj ce se realizează prin ticurile verbale ale personajelor: „ Ai puţintică răbdare”, „Curat”, „Să trăiţi”, prin pronunţarea greşită a unor neologisme sau cuvinte obişnuite ( „renumeraţie”, „famelie”, „bampir”, „enteres”). Uneori structurile conţin nonsensuri ( „e sublimă, dar lipseşte cu desăvârşire”). Tot în comicul de limbaj se încadrează şi comicul de nume, pentru că acestea sunt deosebit de sugestive; Trahanache sugerează încetineala, deoarece trahanaua este o cocă moale ; Caţavencu este cel ce se agită (căţăie), Farfuridi şi Brânzovenescu sugerează inferioritatea şi vulgaritatea, Dandanache ne duce cu gândul la dandana, încurcătură. Tipătescu ne duce cu gândul la o persoană importantă, iar Pristanda sugerează zbaterea. Este prezent şi comicul de situaţie, întrucât întâmplările comice abundă: pierderea şi găsirea scrisorii, situaţia iniţială şi cea finală a lui Caţavencu, deznodământul piesei. Comicul de caracter este de asemenea întâlnit, pentru că autorul surprinde diferite tipuri umane, care prin comportarea şi trăsăturile lor de caracter provoacă râsul. În text se întâlnesc şi alte tehnici ale comunicării orale, precum amânarea relatării unui eveniment. De exemplu Pristanda se apucă să-i povestească lui Tipătescu ce s-a întâmplat cu scrisoarea trimisă de el către Zoe, dar tocmai când să-i spună dacă textul scrisorii a fost citit, se amână spunându-i cum cade de la fereastră când popa aruncă chibritul pe geam drept în ochii lui. Pristanda îl aprobă mecanic pe Tipătescu ajungând să facă pleonasme precum „Curat murdar”. Specia din care face parte opera este comedia, aceasta fiind specia genului dramatic care provoacă râsul prin surprinderea moravurilor,a unor tipuri umane sau a unor situaţii neaşteptate. În concluzie, „O scrisoare pierdută” este o comedie reprezentativă a lui Caragiale
	Sara pe deal - COMENTARIU

Pulbicată în Covorbiri literare din 1 iulie 1885, Sara pe deal a fost compusă la Viena, în 1871, finizată în 1872 şi incorporată în postuma Eco, forma ultimă a poemului Ondina. Dragostea dă poetului o sensibilitate sporită pentru lucrurile din jurul său. Tematic, Sara pe deal este poemul dorului de dragoste, al visului pur. E visul tânărului abia ieşit din adolescenţă care aspiră spre ideal. Mânat de dor, de o pornire adâncă venită din sine, el îşi imaginează - încinţa experienţei - poveste iubirii, pe care o trăieşte ca pe o dorinţă aprinsă şi statornică. În viziunea lui Eminescu, o astfel de iubire în care fiinţele descoperă armonia sufletelor şi frumuseţea universului este reper de valoare supremă, echivalent vu valoarea vieţii înseşi: "Astfel de noapte bogată / Cine pe ea n-ar da viaţa lui toată ?", idee ce poate fi comparată cu aceea din Luceafărul: "Şi pentru toate dă-mi în schimb / O oră de iubire" sau din Pe lângă plopii fără soţ: "O oră să fi fost amici / Să ne iubim cu dor / S-ascult de glasul guiei mici / O oră şi să mor". Compoziţional poezia este o idilă cu puternice note de pastel, prin care se realizează un deplin echilibru între planul erotic şi planul naturii. Organizarea ei compoziţională urmăreşte să sugereze raportul de consoană dintre cele două realităţi,  prin încadrarea stării de suflet în starea naturii. Pentru aceasta, poetul insistă mai întâi asupra planului descriptiv, precum pănitor în ultimele patru strofe, cu doar patru versuri aparţinând celuilalt plan, apoi în ultimele două strofe, pune accentul pe spectacolul erotic, refăcând un fragment din ceremonialul cunoscut al perechii eminesciene. De la început Eminescu percepe cu exactitate componentele naturii şi locul obiectelor în spaţiu. Imaginile au o sigurozitate realistă, sunt uşor de recunoscut şi de reconstruit. Imaginile sunt vizuale (cu alternanţe de umbră şi lumină urmărind mişcarea naturii dinspre amurg spre noapte) şi auditive. Sunetele, estompate, cu o intensitate redusă, contribuie în mod paradoxal, la accentuarea crescândă a tăcerii generale. Ele sunt melodioase şi melancolice: "buciumul sună cu jale", "apele plâng", "fluierele murmură-n stână" ; familiare "scârţâie-n vânt cumpăna de la fântâna", "toaca răsună mai tare", sau difuze: "cloputul umple cu glasul lui sara" alcătuind un strat sonor secundar, ca o muzică discretă a naturii. Spaţiul poetic devine astfel larg, evocator. Nu e nici puternic, nici individualizat prin detalii care particularizează excesiv, dar nici abstract, valabil oriunde şi oricând. Priveliştea care rezultă are o linie romantică domoală, cu turme care urcă dealul, cu oamenii care vin de la coasă, cu sate pitite în vale. Totul e domestic şi pastoral, cu un aer de vechime nealterată. În această atmosferă, poetul, patentează un sentiment, sugerînd paralelismul psihic (om‑natură) realizat poetic printr-o subtilă trecere a valorilor metaforice dintr-u plan în celălalt. Astfel, în strofa întâi, jalea buciumului şi plânsetul apelor sunt stări în care se reflectă de fapt trăirile sufleteşti ale fetei care aşteaptă: "Sub un salcâm, dragă, m-aştepţi tu pe mine". Tot aşa epitetele din versul: "luna pe cer trece-aşa sfântă şi clară" pot fi atribuite ochilor care privesc cu dor: "Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară", iar metafora "stelele nasc umezi pe bolta senină reprezintă echivalentul astral al lacrimilor care apar fără voie şi se sfărâmă cu straluciri diamantice între genele fiinţei copleşite de tensiune "Pieptul de dor, fruntea de gânduri ţi-e plină". Spectacolul general al naturii e creat ca să susţină prin efectele lui de rezonanţă afectivă, izbucnirea de nestăpânit a dorului. Versul declamatic care notează momentul: "Sufletul meu arde-n iubire ca para", are dublu rol: închide planul naturii şi concentrează poemul până la sfârşit în jurul poveştii de dragoste. Se reia astfel jocul iniţiatic: "Lângă salcâm stă‑vom noi noaptea întreagă / Ore întregi spuneţi voi cât îmi este dragă! // Ne-am răzâma capetele-unul de altul / Şi surâzând vom adormi sub înaltul, / Vechiul salcâm". Este scrisă un vis în care îndrogăstiţii, îmbătaţi de farmec, adorm, rezemaţi unul de celălalt, se contopesc în natură şi refac, prin pereche, unitatea primordială a mitului. Întrebarea finală: "Astfel de noapte bogată / Cine pe ea n-ar da viaţa lui toată", a fericirii şi a nostalgiei totodată, înaltăproblematica poemului într-un plan dramatic profund, relevând aspiraţia omului spre ideal şi neputinţa de a-l atinge.

Poezia este scrisă în metru clasic, cu versuri de 12 silabe constând dintr-un coriamb (troheu-iamb), doi dactili şi un troheu [ \ – – \ | \ – – | \ – – | \ – ] precum şi o cezură care separă coriambul de restul versului şi-l individualizează.

	Dramatismul existenţial în Psalmi

Psalmii reprezintă creaţia cea mai importantă a lui Tudor Arghezi. Majoritatea Psalmilor au fost publicaţi în Cuvinte potrivite care este cel mai însemnat volum publicat de poet. În Psalmi poetul este însetat de absolut. El caută pe Dumnezeu, dovadă a certitudinii perfecţiunii. Este cuprins de îndoieli, îşi pierde răbdarea. Din majoritatea Psalmilor publicaţi în Cuvinte potrivite reiese căutarea neîncetată, speranţa între nădejde şi îndoială, credinţă şi tăgadă:  “Săgeata nopţii zilnic vârfu-şi rupe Şi zilnic se-ntregeşte cu metal Sufletul meu deschis ca şapte cupe Aşteaptă o ivire de crystal Pe un ştergar cu brâie de lumină!”  Izvorul dramatismului existenţial vine din această căutare perpetuă. Este drama celui nemulţumit cu mediocritatea, a celui ce se simte mărunt în faţa forţei supreme:  “O neliniştită patimă cerească Braţul mi-l zvâcneşte, sufletul mi-l arde Vreau să pier în beznă şi în putregai Ne-ncercat de slavă, crâncen şi scârbit Şi să nu se ştie că mă desmierdai Şi că-n mine însuţi tu vei fi trăit”. Este redată truda celui veşnic nemulţumit: “mă muncesc din rădăcini şi sânger”, “Şi-mi simt sculate aripi de cocor”(Întoarcerea în ţărână), “mă strecor în luptă / În umbra lunii albe, cu lancea naltă ruptă”(Cântare). Elementele artistice definesc viaţa mediocră şi frumuseţea celui ce  caută neîncetat: “noroi”, “umilinţă”, “noapte”- pe de o parte şi “lumină”, “înălţimi”, “stele”, “cântec” pe de alta. Astfel drumul în viaţă pare o zbatere neîncetată între urcare şi coborâre, între victorie şi înfrângere, între descoperire şi neputinţa de a găsi esenţa, adevărul, pe însuşi Dumnezeu: “Cârpi-voi pe-ntuneric mantaua vieţii mele / Drept mulţumire şti-voi că cerurile reci, / Vor strecura prin găuri lumina unei stele”(Nehotărâre). Poetul adoptă patru atitudini esenţiale: umilinţă, laudă, ironie, revoltă şi acuză. Psalmistul apare ca o fiinţă îndurerată, chinuită, singuratică, asaltată de răutatea duşmanilor şi furtuna patimilor, supus trecerii nemiloase a timpului. Este caracterizat ca “gârbovit”, “chinuit”, cu “rănile putrezite”, împresurat de rele, sărac şi sărman, un “vas stricat”. Poetul se vede “ca un copac pribeag uitat în câmpie”, “cu un fruct amar şi cu frunziş ţepos şi aspru”, “sub cerurile goale, muncit din rădăcini şi sângerând, rodind metale”, amintind de imaginea unui crucificat. “Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş Copac pribeag uitat în câmpie Cu fruct amar şi cu frunziş Ţepos şi aspru-n îndârjire vie” Poetul nu este un “vas stricat” ci un “tăciune” care arde încet, mistuit de patima cerească: “Nici rugăciunea nu mi-e rugăciune Nici omul meu nu-i poate, omenesc Ard către tine-ncet ca un tăciune Te caut mut, te-nchipui, te gândesc”. Refuzat de cer şi de oameni, psalmistul reface drama cristică a singurătăţii absolute, fără echivalent pe Pământ şi în Cosmos: “Opaiţele nopţii se-aprind la mii de poştii Din ţări de stele din ce in ce mai sus Din fundul Mării Moarte până-n văpaia Cloştii Nu-i nimenea nemernic şi singur ca Isus”. Este înconjurat de duşmani, ocolit de prieteni, părăsit de divinitate: “Doamne, tu singur văd că mi-ai rămas… Dar şi tu văd că-ncepi glumi cu mine Nu mai am suflet, nici inimă, nici glas Îs buruiană. Sunt un mărăcine”.
	Eu nu strivesc corola de minuni a lumii - comentariu literar -
Simplitatea expresivă a acestui text, considerat unanim a fi arta poetică a lui Blaga şi, mai mult chiar, intuiţia generatoare a întregului său sistem filozofic, se impune de la prima lectură. Ceea ce se reţine numaidecât este refuzul paradoxal al cunoaşterii şi voinţa de conservare a tainelor, din iubire pentru ele. Ideea se valorifică plastic printr-o comparaţie dezvoltată în maniera mai generală din Poemele luminii, în fruntea cărora e aşezată în chip semnificativ.
Elementul care declanşează emoţia lirică e tocmai această idee. În Pietre pentru templul meu, volum publicat concomitent cu cel deja pomenit, citim următoarele: “Câteodată datoria noastră în faţa unui mister nu e să-l lămurim, ci să-l adâncim aşa de mult, încât să-l prefacem într-un mister şi mai mare.”  Identitatea acestei afirmaţii cu semnificaţia poeziei dovedeşte limpede obsesia autorului, care exprimă o credinţă adâncă şi o atitudine cu implicaţii dintre cele mai importante. Legătura între poezia şi filozofia viitorului autor al Trilogiei cunoaşterii este indiscutabilă. Poetul însuşi o recunoaşte într-un interviu din 1935, cel puţin pentru perioada care ne interesează aici: “La începutul creaţiei mele literare planul poetic şi cel filozofic interferau, însă pe măsură ce am înaintat în viaţă ele s-au diferenţiat încet, încet, şi tot mai mult”. Pe de altă parte, în acelaşi an, 1935, referindu-se mai precis la intuiţia din Eu nu strivesc corola…, Blaga mărturisea într-un articol că din ea, fără să bănuiască măcar, s-a dezvoltat mai târziu “ideea despre dogmă ca metodă creatoare. Acea atitudine metafizică a fost însă punctul de plecare, matca din care s-a născut roiul multiplu articulat al sistemului meu epistemologic”. Pentru a stabili mai exact sensul relaţiei dintre poezie şi filozofie la Blaga, trebuie neapărat subliniat că opera gânditorului este produsul, desigur amplificat şi expus discursiv, al unor intuiţii lirice iniţiale şi nu invers, cum o presupune operaţia destul de răspândită de a interpreta poezia prin prisma conceptelor din Trilogie. Iată din ce cauză construcţiile teoretice ale lui Blaga se caracterizează prin frumuseţe şi armonie interioară, adică prin virtuţi estetice, dincolo de orice valoare de adevăr, în vreme ce poezia e intuiţie lirică de cea mai pură speţă şi de cea mai bună calitate. Din considerente ca acestea, Eu nu strivesc corola… reprezintă o realitate de sine stătătoare, care nu trebuie privită şi judecată dintr-o perspectivă exterioară, întrucât ea nu este punctul de ajungere sau de concretizare plastică a unei idei filozofice, ci, dimpotrivă, punctul de plecare al acesteia din urmă. Textul se organizează în două mari secvenţe aflate într-o opoziţie elementară: de la negaţie la afirmaţie. Poetul nu spulberă tainele, ci, dimpotrivă, le potenţează. Fiecare secvenţă conţine la rândul ei două momente care în prima se află în antiteză, iar în a doua se asociază prin comparaţie. Iată prima secvenţă cu cele două momente ale ei: “Eu nu strivesc corola de minuni a lumii/ şi nu ucid cu mintea tainele ce le-ntâlnesc/ în calea mea/ în flori, în ochi, pe buze ori morminte”//“Lumina altora/ sugrumă vraja nepătrunsului ascuns/ în adâncimi de întuneric”. În această parte trebuie constate, înainte de orice, câteva lucruri mai însemnate. Risipirea tainelor apare poetului ca o acţiune de nepermisă şi crudă violare a “corolei de minuni a lumii”, de vreme ce verbele folosite sunt “nu strivesc”, “nu ucid” şi “sugrumă”. În al doilea rând, misterul este  întâlnit “în flori, în ochi, pe buze ori morminte”. Prezenţa lui face parte dintre “minunile lumii” şi e asociată cu ideea de vrajă. Impresia generală a aceea a unei ordini a lumii care nu trebuie compromisă printr-o intervenţie violentă, întrucât ea coincidea cu viaţa însăşi. A doua secvenţă a poeziei e la fel de simplă: 1“dar eu,eu cu lumina mea sporesc a lumii taină -”2“şi-ntocmai cum razele ei albe/ nu micşorează, ci tremurătoare/ măreşte şi mai tare taina nopţii”(I)“aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare,/ cu largi fiori de sfânt mister,/ şi tot ce-i ne-nţeles/ se schimbă-n înţelesuri şi mai mari/sub ochii mei -/ căci eu iubesc/ şi flori şi ochi şi buze şi morminte”. E evident că prin comparaţie nu dobândim propriu-zis o semnificaţie nouă, ci doar o explicaţie suplimentară de acela al metaforelor pe care Blaga le numeşte plasticizante, diferenţiindu-le  de cele revelatorii. Graniţa rămâne totuşi labilă şi comparaţia cunoaşterii cu lumina lunii poate fi interpretată şi ca un spor de semnificaţii, fie ele şi secundare. Nu se poate contesta că poezia în genere şi mai cu seamă poezia modernă lucrează mai degrabă cu obscurităţi decât cu limpezimi. Faptul ca atare ţine desigur de dialectica expresiei tinzând necontenit spre originalitate, dar nu mai puţin de calitatea sondajului liric. Funcţia reflexivă a limbajului poetic se hipertrofiază în dauna celei tranzitive, generând dificultăţi de înţelegere din ce în ce mai mari. Fără să exprime direct acest proces dramatic, poezia lui Blaga este totuşi o verigă din lanţul desfăşurării lui. Dar în vreme ce mulţi dintre poeţii secolului nostru şi-au orientat eforturile de inovaţie spre domeniul expresiei, autorul Laudei somnului a răsturnat întreaga viziune a lirismului, investigând prin mit zone ale realităţii şi ale spiritualităţii noastre etnice pe care până la el nici măcar nu le-a întrevăzut cineva. Astfel încât aportul decisiv al lui Blaga la dezvoltarea poeziei româneşti constă nu într-o anumită superioritate expresivă sau imagistică, ci în descoperirea şi exploatarea unui întreg nou continent al lirismului. Eu nu strivesc corola de minuni a lumii este doar poarta prin care se intră în acest continent. Rostul acestei mici poezii e acela al unui simplu, dar extrem de semnificativ moto la întreaga operă a lui Lucian Blaga.
	Floare albastra: Publicată în revista Convorbiri literare din 1 apr. 1873, împreună cu Înger şi demon, Floare albastră aparţine poeziilor celor “mai puţin înţelese” şi aceasta “din cauza desăvârşitei lor graţii” (Perpessicius). Aceeaşi predispoziţie romantică resuscită imaginarul poetic, în căutarea infinitului, a unei gingăşii în stare să atenueze durerea, nefericirea naturii umane. Spiritul sceptic, dezamăgit al tânărului poet nu refuză trăirea vieţii, chiar dacă ştie că viaţa este o iluzie, un vis al morţii eterne, cum va scrie în Împărat şi proletar, publicată un an mai târziu. Poezie a regretului, a tânjirii după o iubire pierdută şi cu atât mai pregnant exprimată, Floare albastră dezvăluie,  prin construcţia-i ingenioasă  şi subtilă, dar şi naturală, minunile inefabile ale dragostei inocente, tinereşti într-o natură mirifică, sălbatică, neprihănită. Dragostea, ca trăire extatică, îşi dezvăluie însă omenescul alcătuirii ei, arătându-se a fi pieritoare, ca tot ce este omenesc. În acest fel înţeleasă, se poate dezlega şi enigma construcţiei poeziei, care se termină cu un vers aparent ilogic, cum a părut multor comentatori (“Totuşi este trist în lume”). Acest “totuşi” presupune o construcţie conjuncţională (cu toate că, deşi), care ar introduce o ipotetică propoziţie (= poezia însăşi) şi conţine împrejurarea ce ar putea împiedica nefericirea existenţei umane. Iubirea, atât de ingenuă şi ademenitoare, propusă de fată ca soluţie a realizării fericirii prin mijloace simple (“Nu căta în depărtare / Fericirea ta, iubite!”), se vădeşte iluzorie. Viaţa este vis, o iluzie a morţii. Dar iluzia aceasta, cât de scurtă ar fi, poate căpăta o vibraţie şi o pondere aparte prin iubire. De aceea, vraja iubirii merită surprinsă, sugerată măcar acum, când poetul nu ajunsese la ataraxia Luceafărului, nici la indiferenţa stoică din Glossă. Poezia aparţine, ca şi Luceafărul, “liricii rolurilor”(T. Vianu), având două planuri ale enunţării, dispuse după o simetrie compoziţională ce ţine seama de o logică a sentimentului, dar şi de logica artistică a reliefării, realizată prin contrast. Din cele paisprezece catrene doar trei — al patrulea şi ultimele două — sunt scrise din perspectiva eului liric şi ele reprezintă un comentariu diferit conturat, în funcţie de evoluţia sentimentului de iubire. În aceste diferenţe de percepere a mesajului iubitei se ţes extraordinare intuiţii de psihologie simbolică. Poetul construieşte cu măiestrie cele patru secvenţe ale poeziei (acelaşi număr ca şi în compoziţia Luceafărului!), pe care le distinge prin lexic, tonalitate, timpuri verbale. Prima secvenţă, cea a reproşului adresat de fată iubitului cu preocupări înalte, oarecum oculte, reprezintă o pitorească încercare de distragere, dar şi de captare a atenţiei. Atribuind fetei o mentalitate comună, prin rezistenţa manifestată faţă de interesele lui neobişnuite: magie, istorie veche, natură (Zoe Dumitrescu-Buşulenga), poetul o particularizează prin limbaj, colocvial, afectiv dar şi elevat, metaforic. Nu o ipostază feminină umilă se construieşte, ci imaginea femeii tandre, genuin pragmatice, îngrijorate de zădărnicia preocupărilor iubitului, preocupări ce pot ameninţa dragostea, dar şi fericirea însăşi a bărbatului. Comentariul acestuia denotă aceeaşi ingenuitate (de care se contaminase), prin recunoaşterea echivocă şi în registru lingvistic sentimental a justeţii reproşului. Secvenţa cea mai amplă este aceea a invitaţiei (“Hai în codru cu verdeaţă”) la dragoste într-un peisaj simbolic, maiestuos şi protector, conţinând deopotrivă elemente masculine şi feminine, adică soliditate, înălţime (stâncă), lumină (ochi, boltă), dar şi mlădiere (trestie) şi abis (prăpastie). Comuniunea erotică se va putea împlini în această natură sugestiv erotizată şi întregitoare a fiinţei androginice, mai vădit exprimată în poezia Dorinţa (1876). Din perspectiva femeii se proiectează un ritual al dragostei, cu momentele şi gesturile-i reprezentative, surprinse într-o desfăşurare gradată, nuanţată. Detaliile au semnificaţie psihologică şi rezonanţe estetice. Nimic nu e pus la întâmplare. Prima şi ultima strofă a înfăţişării dragostei coincid, deosebindu-se în nuanţe. Dragostea începe cu rostirea, de către bărbat, a poveştilor, a minciunilor pe care femeia le ascultă cu încântare, verificând în glumă dragostea partenerului: “Eu pe-un fir de romaniţă / Voi cerca de mă iubeşti”. Nu ce spune bărbatul contează, ci muzica sufletului conţinută în rostirea lui. Dacă ea tace, vorbind doar prin gesturi gingaşe, naiv voluptuoase, în ultima strofă, la despărţire, la “al porţii prag”, în întunecime (imagini metaforice), ambii parteneri vor vorbi nepăsându-le de lume. Dragostea înseamnă depăşirea timpului lumesc, istoric. Iar astrul care o tutelează, consfinţindu-i transcenderea, e luna nopţii de vară. Dar pentru a ajunge aici, iubirea parcurge câteva trepte, implicând gesturi de eterată senzualitate, toate ademenitoare pentru bărbat. Femeia urmează o strategie de ştrengărească voluptate, purcede la o irezistibilă “asediere” a celui aflat în expectativă. Şi aici derularea versurilor respectă imaginarul antitetic specific romantismului. Astfel, unui amănunt vag impudic (“Voi fi roşie ca mărul”) i se găseşte o vicleană explicaţie (“de-a soarelui căldură”), pentru ca, apoi, să i se atenueze sugestia de senzualitate printr-un gest vaporos, de o încurajatoare intimitate serafică (“Mi-oi desface de-aur părul / Să-ţi astup cu dânsul gura”). Treapta următoare vibrează de alte intenţii, spuse într-o doară, cu o graţie umoristică, la limita dintre joacă şi voluptate. E multă feminitate aici: “De mi-oi da o sărutare, / Nime-n lume n-a s-o ştie…”. Intimitatea sporeşte o dată cu ivirea lunii, care îi găseşte îmbrăţişaţi. Întoarcerea din locul înalt al dragostei (dragostea la Eminescu înseamnă, în multe poezii, spiritualizare) spre sat “în vale” reprezintă o coborâre din cerul înalt al iubirii; momentul conţine supreme delicii ale intimităţii, favorizate de bolţile de frunze. Sărutările dulci, asemănate “florilor ascunse”, sunt nepreţuite, ameţitoare. Atingerea produce mistice frisoane (“Când pipăi un trup omenesc”, spunea Novalis, “ ating cerul”). Verbul la gerunziu, apucând, slujeşte şi el la crearea impresiei de abandon, de levitaţie pe care dragostea o degajă. De la verbele viitorului din această parte, autorul introduce, în ultima secvenţă, enunţuri cu verbe la timpuri diferite, stârnind contrarietate. Jocurile perspectivelor temporale, în succesiunea lor, ajută la descifrarea sensurilor, a atitudinilor lirice. La o lectură atentă se percepe o identificare a celor trei forme temporale (perfect compus, imperfect şi prezent), care includ de fapt şi viitorul din secţiunea anterioară. Trecutul e trăit cu intensitate în prezentul conştiinţei, prezent ocupat de melancolia iubirii trecute, care nu putea să aibă, în fapt, altă desfăşurare sau alt destin. Este un regret filozofic, al unui spirit ce ştie să-şi savureze iluziile. Între filozof şi trăitor se creează o prăpastie, chiar dacă neantul (moartea) îşi trimite mesagerii. Tristeţea şi bucuria se împacă în bolţile de frunze ale imaginarului eminescian, smălţuit de lumina lunii, “doamna nopţilor şi-a morţii”.

	SCOALA ARDELEANĂ: 

Cel dintîi nucleu iluminist din cultura română l-a constituit Şcoala Ardeleană, mişcarea intelectualităţii din Transilvania de la sf. sec. XVIII-lea şi începutul sec. XIX-lea. Programul politic al Şcolii Ardelene este prezentat în memoriul din 1791 intitutlat Supplex libellus valachorum Transilvaniae, trimis împăratului Leopold II, în care se cerea recunoaşterea românilor din Transilvania ca natiune egală în drepturi cu celelalte. Şcoala Ardeleană este în primul rînd, o mişcare de eliberare naţională şi socială care a găsit în patrimoniul de gîndire al iluminismului european principii, argumente, idei ce slujeau năzuinţele poporului român în acel moment istoric. Din punct de vedere cultural, Şcoala Ardeleană a avut un rol important în stimulare studiului istoriei şi limbii române, a dezvoltării ştiintelor naturii şi învăţămîntului. Acţiunea politică şi culturală este îndrumată de operele istorice şi filologice ale lui Samuil Micu, Gheorghe Şincai, Petru Maior, Ion Budai-Deleanu. În ansamblu activitatea Şcolii Ardelene cunoaşte două direcţii fundamentale: -Prima are un caracter iluminist, urmărind emanciparea poporului, mai ales ţăranilor. În acest scop s-au înfiinţat şcoli în limba română, s-au scris abecedare, aritmetici, s-au publicat calendare şi cărţi populare. -Cealaltă direcţie este erudită şi cuprinde tratatele de istorie şi filologie. Cele mai importante lucrări sînt: Istoria şi întîmplările românilor de Samuil Micu, Hronica românilor şi a mai multor neamuri de Gh. Şincai, Istoria pentru începutul românilor în Dachia de Petru Maior, Elementa linguae daco-romanae siva valachicae . Istoricii Şcolii Ardelene au jucat un rol important în acumularea dovezilor pentru susţinerea egalităţii în drepturi a românilor din Transilvania cu celelalte naţii din imperiul Habsbugic. Studiile de limbă urmăresc să dovedească latinitatea limbii române. În această epocă s-a pus problema adoptării alfabetului latin în locul celui chirilic. În ciuda unor idei exagerate (se propunea o ortografie etimologică şi se cerea eliminarea elementelor nelatine din limbă) Şcoala Ardeleană are meritul de a fi pus bazele cercetării şiinţifice a limbii române. Şcoala Ardeleană a creat un climat favorabil literaturii şi a dat prin Ion Budai-Deleanu pe cel dintîi mare poet român de talie europenă. Iluminismul Şcolii Ardelene reprezintă prima etapă de modernizare a culturii noastre, înscriindu-se în iluminismul european.
	
	

	
	
	

	
	
	

	MEŞTERUL MANOLE- comentariu literar
Această splendidă dramă, comparabilă în literatura universală cu ceea ce au scris Dante şi Goethe, este capodopera lui Lucian Blaga, unul din marii dramaturgi interbelici. Dramaturgia lui cuprinde opere literare reprezentative care se înscriu, ca perioadă de creaţie şi apariţie, între anii 1921-1965: Zamolxe (1921), Tulburarea apelor (1923), Daria (1925), Meşterul Manole (1927), Avram Iancu (1921), Arca lui Noe (1944), Anton Pann (1965). În anul 1927, Lucian Blaga avea să publice, la Sibiu, drama “Meşterul Manole”, pentru ca în 1929, la 6 aprilie, piesa să cunoască premiera absolută, pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti. “Meşterul Manole”, care este denumit de către G. Călinescu “mitul estetic” ca rod al suferinţei, cunoaşte de la publicarea baladei de către V. Alecsandri în 1852, multe abordări în toate genurile literare. În 1964, Gh. Ciompec identifica numai în poezie peste 50 de creaţii inspirate din mitul respectiv. Unicitatea baladei româneşti, în ceea ce priveşte valoarea artistică, este legată şi de perfecţiunea edificiului creştin - unic prin arhitectonica sa - Mănăstirea de la Curtea de Argeş. Preluând cunoscuta baladă, Lucian Blaga va da originalitate operei, adâncind şi lărgind motivele baladei din perspectiva expresionismului, ce-i permite scriitorului să dea realităţii o expresie nouă, prin raportarea lucrurilor la absolut şi printr-o patetică participare la imaginile create. Drama poartă dedicaţia: “Lui Sextil Puşcariu” - renumitul lingvist clujean care a contribuit la lansarea poetului încă din 1919 - şi cuprinde cinci acte, constituite într-o gradaţie, ce duce la deznodământ. După ce enumeră personajele: Vodă, Manole, Mira, Stareţul Bogumil, Găman, zidarii (care nu au nume, unii din ei, cu unele precizări privind îndeletnicirile: Întâiul - a fost cândva cioban; Al doilea - a fost cândva pescar; Al treilea - a fost cândva călugăr; Al patrulea - a fost cândva ocnaş; apoi de la al cincilea până la al nouălea fără alte precizări), un băiat de curte, copii şi ajutoare, un sol şi doi suliţaşi, trei căruţaşi, boieri, călugări, femei, norod şi robi - Lucian Blaga face următoarea precizare în legătură cu locul şi cu timpul acţiunii dramei: “Locul acţiunii: pe Argeş în jos. Timpul mitic românesc”. Actul întâi ne introduce în camera de lucru a Meşterului Manole, într-un decor propice meditaţiei grave - lumânări aprinse pe masă, pe blidar, în fereastră. Pe masă, după precizările autorului, se vede un chip mic de lemn al viitoarei biserici. Stareţul Bogumil, în faţa mesei, priveşte drept înainte şi clipeşte repede din ochi. Găman, figură ca de poveste, cu barba lungă împletită, cu haina de lână ca un cojoc, doarme într-un colţ, mişcându-se neliniştit în somn. Meşterul Manole la masă, aplecat peste pergamente şi planuri, măsoară chinuit şi fragmentat. Este noaptea târziu. Aceste precizări pe care le face autorul, precum şi cele care deschid actele următoare evidenţiază claritatea discursului poetic, într-un cadru foarte bine stabilit. De o mare însemnătate sunt şi celelalte indicaţii scenice, de mişcare, de reacţie psihologică mai ales, care contribuie la caracterizarea personajelor, dat fiind faptul că drama este constituită într-o manieră modernă, cu un decor redus, care subliniază ideile textului. Este folosit jocul de lumini care adânceşte şi luminează misterul; jocul scenic este marcat de gesturi modelate şi de pauze meditative. Fiind o dramă de idei filozofice, autorul urmăreşte ca spectatorul să contemple un om în care să se regăsească, să trăiască intens drama unei vieţi superioare, pline de tensiune, activă, pusă mereu în faţa unor alternative contrastante. Drama nu mai începe ca balada, cu alegerea locului pentru mănăstire, pe un zid vechi, neisprăvit şi părăsit. Construcţia se concepe tot în spiritul
	tradiţiei: “Întru-un loc încercat-am să-l ridicăm pe moaşte. În altă parte apa unui râu am ridicat-o din albie, ca să clădim pe temelie curată. Peste morţi am încercat.”. Alegerea locului înseamnă la Blaga contactul cu spiritualitatea originară, cu elementele simbolice: viaţă, moarte, apă, morţi. Intriga se conturează încă din primul act, prin motivul jertfei, anunţat de stareţul Bogumil şi de Găman. Bogumil semnifică doctrina religioasă cu originea în Asia Mică, cunoscută sub numele de bogomilism, după numele călugărului bulgar Ieremia Bogomil. Doctrina concepe puterile supranaturale ca expresie a două principii universale: al binelui, reprezentat de Dumnezeu, şi al răului, reprezentat de Satana. Găman este, de asemenea, un personaj ce simbolizează mentalitatea primitivului care, în concepţia lui Blaga, reprezintă forţele magice. Găman asistă în somn la manifestările spiritelor negative. Magicul explică faptul că zidurile se surpă pentru că nu sunt contracarate de o altă forţă. Manole refuză ideea, ceea ce va adânci conflictul dramatic, pentru că Găman întruchipează şi un personaj în acţiune. Neastâmpărul demonic care-l stăpâneşte pe Manole pentru a realiza un lăcaş de preamărire pentru divinitate este înfruntat de Bogumil - care dezleagă enigma nerealizării prin jertfa de om... Răspunsul privind jertfa îl primeşte de la Găman: “... Manole, sunt mai bătrân decât... Manole, de sfârşit nu sunt departe. Meştere - biserica ta - mă vreau clădit în ea eu!” . Atitudinea lui Găman, replica sa sugerează aspiraţia spre nemurire, el înscriindu-se în categoria personajelor arhaice care aspiră la realizarea unor valori nemuritoare perene. Mira, femeia “adusă de peste apă”, este simbolul purităţii, al jertfei care înţelege tragismul situaţiei lui Manole, în neputinţa sa de a renunţa la creaţie. Pasiunea lui este mânată de un destin necunoscut, ca în tragedia modernă, şi în care “voinţa omenească se împleteşte cu destinul, omul nu este târât de destin, ci destinul este dus la împlinire de voinţa omenească.”(Liviu Rusu) Actul al doilea este semnificativ pentru scena “Jurământului”, pe care îl vom regăsi în toate celelalte acte, aşa cum am arătat mai sus. Manole este surprins de meşteri cum cercetează ruinele bisericii: “Ce tot cercetează Meşterul Nenoroc?” Discuţia între Manole, meşteri şi Solul venit de la Vodă capătă şi ea un caracter dramatic. Certitudinea reuşitei este sintetizată de cuvintele lui Manole către sol: “Ai venit sol de la Vodă, întoarce-te sol de la noi: biserica se va ridica!”. Meşterii se învoiesc, după o dramatică confruntare, care se vrea o dezlegare de la vrăjitoria ascunsă cu care Manole a biruit cu “chipul mic al bisericii” şi care nu mai poate fi uitată.  Manole, titan şi rebel în realizarea marii opere, îşi dă seama că nu se poate realiza opera fără ajutorul meşterilor. Previziunea oraculară a unuia (cu glas ireal, cum notează scriitorul) încheie acest act: “Pentru soţie care încă n-a născut, pentru soră curată sau fiică luminată care întâi va veni / bărbat să-şi vadă, / frate să-şi vadă, / tată să-şi vadă” Actul al treilea pune în lumină, cu acelaşi rafinament artistic, momentele de mare groază ale aşteptării, ale apariţiei Mirei, ale jertfei: “Trei zile ca trei ani ne-am  pândit unul pe altul. Stai, ce faci? Nu te mişca. Jurământul ne-a istovit între bolovani. Fiecare a crezut a că poate să înşele pe-Naltul”. De fapt, indicaţiile scenice ale acestui act sunt semnificative pentru caracterizarea atmosferei de mare încordare. “Zidarii sunt în aşteptarea celei dintâi care va veni. Feţele lor sunt trase, palide, slăbite. Mult timp tăcere. Numai câte un tuşit s-aude. Fiecare pe câte o piatră”. Scena jocului de-a moartea este dramatică. Metaforele pe care Blaga le foloseşte în caracterizarea Mirei adâncesc lirismul textului dramei: “căprioară 
	neagră”, “izvor de munte” - simboluri ale frumuseţii şi ale purităţii - ea fiind singura capabilă de a deveni “altar”. Manole încheie acest act prin cuvintele: “Jocul e scurt. Dar lungă şi fără de sfârşit minunea”. Această sintagmă este susţinută în textul acestui act de alte răscolitoare previziuni: “...a ta a fost patima de a clădi”. Actul al patrulea relevă febrilitatea zidirii, zbaterea lui Manole, constituindu-se în una din culmile a tot ce s-a scris până acum la noi. Manole se răzvrăteşte, obsedat de “vaietul” ce răzbate din zidurile bisericii. Blaga face din Manole un erou civilizator ce depăşeşte durerea individuală, care-l îndeamnă la distrugerea operei neterminate:
“Bici subţire de foc, şarpe lung mi-ar trebui, să vă ard. Să rămâneţi însemnaţi pe trup cu semn tâlhăresc. Să vă arate lumea. Ei sunt! Să vă ocolească, hulindu-vă, că aţi sugrumat femeia în zid. Judecata mea mi-o voi face-o singur, judecata voastră cine va face-o?” Valorile metaforei sunt certe, Blaga gradând intrarea în eternitate prin iubirea Mirei: “lumină”, “femeia din miazăzi” şi “stea”, în jocul etern al dragostei, al muncii în timpul zidirii, al morţii. Asemănarea cu “Luceafărul” lui Eminescu este certă, fiindcă geniul, inclusiv al creaţiei, este sortit pieirii. Actul al cincilea relevă moartea eroică, într-o comuniune de dreptate şi iubire; autosacrificarea duce la unirea din nou cu Mira, după credinţa populară - în viaţa de dincolo. Ipostaza morţii explică puterea creatoare a omului în folosul colectivităţii. Prin creaţie, prin perfecţiunea ei, creaţia intră în eternitate şi o dată cu ea iubirea de viaţă, de artă. Deznodământul este numai la prima vedere rezultatul unui factor exterior: Vodă, însoţit de boieri şi călugări, vine să vadă “minunea”, iar reacţiile sunt contradictorii. Voievodul e mulţumit că în timpul său s-a zămislit un lăcaş întru vecie. Ceilalţi, boierii şi mai ales călugării, îl acuză pe Manole de crimă şi cer pedepsirea lui. Pe Manole nu-l mai poate atinge ceea ce e omenesc. Întru-un gest iconoclast, el se adresează unui Dumnezeu care a creat doar prin cuvânt, în timp de lui, omului-creator, i-a cerut totul: “Doamne, pentru ce vină neştiută am fost pedepsit cu dorul de a zămisli frumuseţe?”. În baladă, sfârşitul lui Manole era urmarea unui fapt exterior - invidia lui Vodă; în drama lui Blaga, moartea eroului este un gest deliberat. Nu e o sinucidere oarecare, ci contopirea creatorului cu opera şi unirea lui dincolo de existenţa efemeră cu Mira. Viaţa omului şi a artistului Manole este biserica, menirea lui s-a împlinit şi, neavând ce mai jertfi, el intră nu numai în nefiinţă, ci în memoria colectivă, în legendă. Ceilalţi zidari rămân în viaţă (spre deosebire de baladă), ca semnificaţie a permanentului dor “de a zămisli frumuseţe”, fiecare din ei putând fi un alt Meşter Manole. Sunt relevante pentru încărcătura artistică metaforele, comparaţiile, personificările, antiteza şi limbajul pe care Blaga îl îmbogăţeşte cu proverbe şi zicători, expresii, expresii populare ce dau originalitate dramei. De asemenea, multe din replici se constituie ca sentinţe ale iubirii, ale vieţii, morţii, pasiunea pentru bine şi frumos căpătând valoare gnomică. Mit la miturilor, capodoperă a literaturii române, ca de altfel întreaga creaţie a lui Lucian Blaga, drama “Meşterul Manole” aduce, ca şi “Eu nu strivesc corola de minuni a lumii”, dovada măiestriei, a talentului scriitoricesc, a concepţiilor filosofice, artistice şi de limbă românească ridicare la rafinamentul intelectual circumscris în universalitate, alături de creaţii cum sunt cele ale lui Eschil, Dante, Goethe, în reprezentarea spiritualităţii româneşti şi prin literatura lui Lucian Blaga şi a capodoperei arhitectonice care se vede: Mănăstirea de la Curtea de Argeş.

	Povestea lui Harap-Alb
Cei patru mari clasici ai noştri, atât de diferiţi ca formaţie, viziune asupra lumii, manieră stilistică, au mai multe puncte comune decât se crede îndeobşte. Concepţia despre artă, religiozitatea cu care abordau problemele scrisului, respectiv pentru limbă, cultivarea valorilor morale moderne etc. sunt doar câteva dintre ele. Fapt e că au cunoscut deopotrivă fascinaţia basmului. Fără îndoială, Povestea lui Harap-Alb poartă în sine schema generală a basmului, dar, mai ales, e evident geniul verbal al lui Creangă, ştiinţa lui de a-şi subjuga ascultătorii / cititorii, povestea fiind tot o “amintire”. Motivele basmului sunt cele cunoscute: împăratul fără urmaşi pe linie bărbătească, motivul alegerii fiului vrednic de a fi împărat, prima probă, sfaturile date de Sfânta Duminică fiului milostiv, alegerea calului (cu proba jăratecului), trecerea primei probe de către Prâslea (mezinul), călătoria, supunerea prin vicleşug şi ameninţări (motivul spânului), motivele încercărilor / probelor diferite, motivul prieteniei şi al ajutoarelor, dragostea, pedepsirea celui rău, căsătoria. Predomină însă motivul omului bun şi milos, menit să aibă o viaţă fericită după încercări dure, pe care le depăşeşte ajutat fiind de divinitate (“...puterea milosteniei şi inima ta cea bună te ajută, Harap-Alb...”), de oameni, de animale, de gâze, de elemente magice. Harap-Alb e un tânăr obişnuit (plânge, se lamentează, e nervos, loveşte calul, e supus, îşi respectă cuvântul dat, se sperie, e gata să renunţe, se îndrăgosteşte, e cinstit, fără nici un fel de putere magică). Pe deasupra se şi amuză grozav — ca un copil — în compania uriaşilor cu care se va împrieteni. Nu e nimic schematic în cuprinsul motivelor, totul decurge ca în gândirea ţăranului (ca dealtfel şi în poeziile lui Goga, Coşbuc, Sadoveanu). Ce e strict popular în “Povestea lui Harap-Alb”? La o lectură grăbită s-ar părea că totul, din moment ce motivele impun derularea acţiunii / naraţiunii. Se adaugă tema cunoscută: binele va izbândi în lupta cu răul, chiar dacă sunt necesare, pentru iniţierea eroului, probe de inteligenţă, vitejie, agerime, înţelegere, răbdare. Personajele sunt alese din lumea satului / a basmului, ajutoarele au aceeaşi sorginte, limbajul poartă marca oralităţii (a unei oralităţi trecute prin filtrul lui Creangă), totul e tipic, tiparele se văd pretutindeni. Originalitatea lui Creangă. Basmul e teritoriul copilăriri, presupune ieşirea, prin real, în imaginar, orice situaţie având rezolvări imediate, pozitive. Imaginarul e la Creangă un prilej de a hiperboliza şi de a aşeza în plină lumină comicul şi consideraţiile implicate spontan: accentele morale, credinţele, superstiţia, dar şi trimiterile spre cotidian. Chiar din introducere — după clişeul iniţial — ni se relatează despre războaie şi primejdii ce pot împiedica pe oamenii aflaţi la mari depărtări să intre în contact. Deschiderea e — ca şi în Amintiri... — spre actualitate, de aceea Creangă (cenzor, autor, narator, martor, personaj) opreşte digresiunea: “Dar ia să nu ne depărtăm cu vorba şi să încep a depăna firul poveştii”. Nu e tot o “amintire din copilărie”? Mentalitatea specifică ţăranului hâtru, prins de 
	nevoia de a evada din tipar, dar întorcându-se la acesta. Sfânta Duminică îl susţine pe

Harap-Alb, fiindcă-i ştie soarta, îi cunoaşte firea, e altfel decât al tatălui care-i refuzase întoarcerea acasă în cazul unui insucces. Omul trebuie să înveţe totul temeinic şi pe îndelete, plătind nesăbuinţele şi pripelile. Tatăl îl pune în gardă în ceea ce priveşte inconsecvenţa, ispitele, relele lumii, reduse, pentru Harap-Alb, la spân şi omul roş. Este o anticipare a tot ce va fi, întrucât bătrânul împărat ştie preţul tinereţii, dar şi ce pot face singurătatea şi urâtul drumului lung. Calul însuşi ar putea atenua suferinţele eroului, dar n-o face, fiindcă Harap-Alb trebuie să-şi merite darurile de la capătul unui deşert ce nu pare să se mai sfârşească. Şi aşa Harap-Alb învaţă lecţia omeniei, a dobândirii propriei experienţe, condiţie sine qua non,  în concepţia populară, dar şi a lui Creangă, pentru echilibru şi dreaptă judecată, lecţie sintetizată tot de Sfânta Duminică: “Când vei ajunge şi tu odată mare, îi căuta să judeci lucrurile de-a-fir-a-păr şi vei crede celor asupriţi şi necăjiţi, pentru că ştii ce e necazul. Dar până atunci mai rabdă, Harap-Alb...”. Sunt realizate conexiuni neaşteptate, Sfânta Duminică îi dă lui Harap-Alb armele lui Statu-Palmă-Barbă-Cot, fiindcă autorul consideră folclorul un bun public, la care oricine poate apela pentru imagini, semnificaţii, personaje sau mijloace. Apare monologul interior. Pe alocuri basmul, condus de un autor omniscient, dar jovial, are tonalităţi de roman modern: “Dar ia să vedem ce se mai petrece la masă după ducerea lui Harap-Alb”. Eroii fabuloşi se despart cu greu de Harap-Alb, fiind cuprinşi de farmecul prieteniei. În basmul popular fantasticul presupune o altă realitate, ordonată după anume criterii: “tărâmul celălalt” (local zmeilor, balaurilor, al zgripţuroaicelor, etc.). Aceşti mesageri ai răului n-au chip, n-au identitate, ci doar comportamente tipice. Fiind abur, ceaţă, plăsmuire..., zmeul, balaurul ţin de vrăjitorie, de magie, produc spaima subconştientului. Nimic din toate acestea în Povestea lui Harap-Alb. Apar, desigur, elemente magice, calul, Sfânta Duminică, dar acţionând credibil. Creangă dă viaţă, contur precis unor hiperbole populare: un mâncău (Flămânzilă), un mare băutor (Setilă), unul care vede totul (Ochilă), etc. Ei sunt nişte ţărani, uriaşi în felul lor, depăşindu-şi concetăţenii, fiindcă sunt cu un picior pe tărâmul realului şi cu unul pe tărâmul imaginarului. Reprezintă fantasticul, dar o fac doar pe jumătate, pentru că, de fapt, sunt nişte oameni: se ironizează, au sentimentul prieteniei, le place viaţa. Sunt proiecţii, creaţii, dorinţe ale ţăranului care crede că viaţa a impus destule limite omului. Sunt în acelaşi timp prietenii lui I. Creangă din clipele de reverie, constituie răspunsul pe care şi l-ar da fiecare în momente grele. “Creangă restituie povestirea funcţiunii ei estetice primitive, care este de a se adresa nu unor cititori, ci unui auditor, capabil de a fi cucerit prin toate elementele de sugestie ale graiului viu, cu tot ce poate transmite acesta peste înţelesul abstract al lucrurilor comunicante.” (T. Vianu)
	PSALMI - prezentare generală
“Psalmii” din “Cuvinte potrivite” (1927) ocupă un loc aparte în creaţia argheziană, ei concentrând momentele de vârf ale unei probleme existenţiale insolubile şi obsedante. Aparţinând liricii filozofice şi religioase, psalmii exprimă drama omului modern silit să trăiască într-o lume profană, părăsită de Dumnezeu şi lipsită de miracole, de care lumea veche era plină. Titlul evidenţiază pregnant diferenţele izbitoare dintre spiritualitatea creştină şi mentalitatea modernă, neliniştită, chiar tragică, pragmatică din neputinţa unei transfigurări naive sau din imposibilitatea depersonalizării, atât de lesnicioase în vremea profeţilor. Omul modern, apăsat de singurătate, covârşit de frustrări, aspiră la divinitate, cu care vrea să comunice, dar o face într-o manieră aparte, adică egoistă, sfidătoare, minimalizatoare. Această sinceritate brutală dovedită de omul modern în încercarea lui de a primi harul ori de a provoca, chiar printr-un gest profanator, apariţia lui Dumnezeu, constituie noutatea problematicii propuse de Arghezi. Dar sacrilegiul e resimţit numai dacă avem în vedere perspectiva religioasă, canonică. Într-adevăr, cei o sută cincizeci de psalmi din “Vechiul Testament”, cei mai mulţi aparţinând lui David, tatăl înţeleptului rege Solomon, sunt evlavioase cântece de preaslăvire a lui Dumnezeu. Arghezi nu-şi dezminte contradictoria sa alcătuire, nu-şi maschează impulsurile antagonice, indiferent de ofensele eventuale pe care le va provoca; ba chiar aceste ofense îi stimulează energia creatoare. Aşa că nu ne vor surprinde paradoxalele manifestări ale eului liric în faţa divinităţii. Simplificând, indicând extremele, atitudinea eului arghezian e când una umil-evlavioasă, când, cel mai adesea, una titanică, de scandaloasă semeţie, căci se socoteşte un poet, deci un creator, dispus să-l înfrunte trufaş pe Creator. Psalmul care deschide seria acestor poezii este cel care defineşte aspiraţia argheziană, “Aş putea vecia cu tovărăşie”:  “Aş putea vecia cu tovărăşie/ Să o iau părtaşa gândurilor mele;/ Noi viori să farmec, nouă melodie/Să găsesc - şi stihuri sprintene şi grele.” Neliniştita “patimă cerească” îi zvâcneşte braţul şi-i arde sufletul. Poetul se vrea pierdut în beznă şi în putregai, neîncercat de slavă, scârbit şi crâncen  “Şi să nu se ştie că mă dezmierdai/ Şi că-n mine însuţi tu vei fi trăit.”Apoi poetul se simte vinovat că a râvnit la fructul oprit.(“Sunt vinovat că am râvnit”): “Sunt vinovat că am râvnit/  Mereu numai la bun oprit.” Dar încheie:“Păcatul meu adevărat/E mult mai greu şi neiertat./Cercasem eu, cu arcul meu,/Să te răstorn pe tine, Dumnezeu/Tâlhar de ceruri, îmi făcui solia/Să-ţi jefuiesc cu vulturii Tăria./ Dar eu, râvnind în taină la bunurile toate, /Ţi-am auzit cuvântul zicând că nu se poate”. Poetul se simte din nou “singur”, “pribeag”, “uitat în câmpie”, “cu fruct amar” şi cu frunzişuri, ţepos şi aspru în îndârjirea vie (“Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş!”). Tânjeşte, ca pasărea ciripitoare, “să se oprească în drum”, să-i dea crâmpeie de gingăşie, asemeni pomilor de rod, pentru că “te slujesc; dar Doamne, până când?”. “În rostul meu tu m-ai lăsat uitării /Şi mă muncesc din 

	rădăcini şi sânger./Trimite, Doamne, semnul depărtării,/ Din când în când, câte un pui de înger, /Să bată alb din aripă la lună,/Să-mi dea din nou povaţa ta mai bună”. Psalmul al patrulea (“Ruga mea e fără cuvinte”) este de o mare puritate creştină. Umilinţa cu care i se mărturiseşte lui Dumnezeu atinge, cel puţin în a doua parte, accente de o maximă fericire, fiind una din cele mai candide înveşmântări ale sentimentului religios: “Sufletul meu, deschis ca şapte cupe,/ Aşteaptă o ivire din cristal,/Pe un ştergar cu brâie de lumină.” Întrebările culminează sfâşietor: “Spune tu, Noapte, martor de smarald,/ În care-anume floare şi tulpină/ Dospeşte sucul fructului Său cald?”Caracterul psalmului la cincilea (“Nu-ţi cer un lucru prea cu neputinţă”) poate deconcerta; dar nimic nu trebuie să surprindă în confesiunile atât de schimbătoare ale poetului. Aici el îi reproşează familiar lui Dumnezeu, într-o “relatare” anecdotică, pitorească, dar şi bosumflat copilărească, faptul că nu-şi mai face simţită prezenţa: “De când s-a întocmit Sfânta Scriptură/ Tu n-ai mai pus picioru-n bătătură/ Şi anii mor şi veacurile pier Aici sub tine, dedesubt, sub cer.” Psalmul “Te drămuiesc în zgomot şi-n tăcere” se constituie pe aceeaşi ambiguitate, pe oscilaţia între pietate şi revoltă, pe antiteza între credinţă şi tăgadă. În strofa I: “Te drămuiesc în zgomot şi-n tăcere/ Şi te pândesc în timp, ca pe vânat,/ Să văd: eşti şoimul meu cel căutat?/ Să te ucid? Sau să-ngenunchi a cere” Poetul se vrea un vânător absolut, metafora “şoimului” subliniind înălţimea vânatului - individualizat prin adjectivul posesiv “al meu” - “cel căutat”. Folosirea verbului “a drămui” potenţează ideile poetice următoare şi explică echilibrul presupus de implicaţiile unei operaţii deloc uşoare şi posibile chiar. Finalul strofei este construit pe ambiguitatea credinţei şi a tăgadei - “să te ucid? Sau să-ngenunchi” - să se revolte sau să laude. Ambiguitatea continuă şi în strofa a treia - aparenţele, impresiile reflectării în lumea celor văzute - stele, peşti, poetul trăind şi înfiorându-se de ideea ezitantă: “Pari când a fi, pari când că nu mai eşti...” În acelaşi plan, ideile poetice se continuă în psalmul “Pentru că n-a putut să te-nţeleagă”, în care poetul îl înfăţişează pe Dumnezeu ca “purtând toiag şi barbă-n-ntreagă”. Arătându-se făpturii în haine de-mpărat,  “Ameninţând şi numai supărat, / Că se sfiiau de tine şi vulturii”, Dumnezeu este considerat aici izvorul şi cântecele poetului, “Nădejdea mea şi truda!”. Psalmul “Pribeag în şes, în munte şi pe ape” marchează parcă o renunţare, o renunţare, o resemnare, o aşezare “cuminte” dată poate şi de oboseala vieţii. Pentru poet “Piscul sfârşeşte în punctul unde-ncepe,/ 
	Marea mă-nchide, lutul m-a oprit./ Am alergat şi-n drum m-am răzvrătit./ Şi n-am scăpat din zarea marei stepe”. Poetul se vede prins în patru laturi, cu rănile şi suferinţele pe care le cunoaşte; din vitejiile şi din biruinţele trecute a câştigat puterea ce-a rămas, şi acum “Nu mai străbat destinul meu la pas, / Ci furtunos de-acum, şi iute.” Poezia capătă valori gnomice prin adevărurile exprimate, aproape sentenţios, ca un cod etic superior al înţelepciunii, al senectuţii. “Psalmul de taină”, singurul, de altfel, care este astfel denumit de poet, se constituie într-un monolog sfâşietor în care sentimentul dragostei adevărate şi al credinţei se întrepătrund ca-ntr-un cântec al nemuririi, al speranţei, al dorului, al “dragostei de dragoste”. Adresarea către simbolul feminin al divinităţii se identifică în finalul psalmului: “Ridică-ţi din pământ urechea,/ în ora nopţii, când te chem,/ Ca să auzi, o! neuitată,/ neiertătorul meu blestem”. Următorul psalm al volumului “Cuvinte potrivite” (“Vecinul meu a strâns cu neîndurare / Grădini, livezi, cirezi, hambare”) indică absurdul întocmirii lumii, girat parcă de Dumnezeu. Absurdul se naşte ingenios din construcţia binară a psalmului. Prima parte realizează un profil grotesc al bogatului, aflat parcă în descompunere fizică, dar vanitos, crezându-se “vecin” cu Dumnezeu. A doua parte relevă, simulând căinţa, puterea divină distructivă, ce se exercită din inerţie. În ultimul psalm al acestui volum, “Ca să te-ating, târâş, pe rădăcină”, poetul face eforturi dure: “În câmp, în dâmb, în râpi şi-n pisc”, ascultând pe creştete, din lume, către veac, bătaia de “tic-tac” “Hrănit cu piatră şi-adăpat cu vânt,/ De-a fi-n vecii o streajă mă-nspăimânt./ Mi-e foame de nisip si lut/ Şi dor de apele din care n-am băut. /M-aş umili acum şi m-aş ruga:/ Întoarce-mă, de sus, din calea mea./ Mută-mi din ceaţă mână ce-au strivit-o munţii/ Şi adunată, du-mi-o-n dreptul frunţii” pentru a face din nou semnul crucii, semnul credinţei, al apropierii de divinitate al împăcării şi liniştii sufleteşti. Este, deci, evident că “Problema esenţială a liricii lui Arghezi este aceea conştiinţei, a unei conştiinţe care caută şi se frământă, privind însă totul în termenii unei înţelegeri simple, concrete, primordiale”, după cum avea să remarce Al. George (“La sfârşitul lecturii” - Editura Cartea Românească). Deşi uneori stilul este discursiv, poetul nu meditează, în stil romantic, asupra problemelor lumii şi nici nu le explică în chip modern, ştiinţific, ci privind totul cu luciditate, el se răfuieşte cu totul. “El stă “în faţa” divinităţii, pe care, în Psalmii săi de diferite vârste, a invocat-o, a implorat-o, dar de multe ori a tratat-o ireverenţios sau brutal.”
	Riga Crypto şi lapona Enigel- comentariu literar -

Apreciindu-şi balada ca un “Luceafăr-întors”, Ion Barbu deschidea cititorului un câmp larg de reflecţii şi-i dădea posibilitatea pătrunderii conţinutului de idei al creaţiei sale. Pornind de la această succintă şi plină de miez caracterizare, putem intui tema filozofică a inadaptabilităţii, drama omului de geniu într-o lume incapabilă să-l înţeleagă. Motivul Luceafărului eminescian este reluat însă de Barbu dintr-o nouă perspectivă, dar şi cu alte modalităţi, creând în conştiinţa cititorului un lanţ de probleme, începând de la cadrul în care se desfăşoare acţiunea, până la valoarea simbolurilor şi semnificaţia lor nouă. Păstrând atmosfera specifică baladelor, scriitorului introduce cu mult talent elemente de natura fabulei sau a poveştilor populare, fapt care dă creaţiei sale o notă de prospeţime. Pe aceste coordonate se înscrie invocaţia (de factură realistă, cel invocat fiind un menestrel - cântăreţ popular) şi drama lirică, erotică şi filozofică dintre riga Crypto şi lapona Enigel. Aşa cum s-a remarcat, dacă invocaţia este atât de realistă, plasând acţiunea “la spartul nunţii, în cămară”, numele stranii ale eroilor aduc un suflu exotic, de uşoară suprarealitate. Poetul dă impresia unei puternice trăiri a faptelor din baladă, transpunându-se în situaţia nuntaşului care, deşi cunoaşte povestea menestrelului, zisă cu foc acum o vară, ţine s-o audă încă o dată, idee pe care o acceptă şi menestrelul însuşi. “- Nuntaş fruntaş!/ Ospăţul tău limba mi-a fript-o,/ Dar, cântecul, tot zice-l-aş,/ Cu Enigel şi riga Crypto.” S-a creat în acest fel o punte care leagă sufleteşte pe nuntaş, pe menestrel şi pe poet care reuşeşte prin imperativul insistenţei să-l determine pe menestrel să spună cântecul. Evoluţia formelor imperative: zi-mi, zi-l şi zi-mi-l, ca şi precizarea făcută “stins, încetinel”, asigură parcă o notă de intimitate care duce cu gândul la o asemănare între faptele povestite şi viaţa celui care ascultă povestea lui Enigel şi a regelui “ciupearcă”. Dialogul sporeşte mult farmecul baladei, nota de sensibilitate şi gingăşie domină întreaga acţiune. Atmosfera de basm este sugerată şi de stilul populat impus de cel ce prezintă faptele (menestrel), de versul de 8-9 silabe - apropiat ca structură de cel popular - de rima încrucişată şi de apelul la imperfectul povestirii, al amintirilor unor fapte de mult petrecute. Undeva, “în pat de râu şi-n humă unsă” împărăţea crai Crypto, “inimă ascunsă”, un “sterp” şi un “nărăvaş” care nu voia să înflorească şi care era ocărât şi bârfit de cei din jur. În alte condiţii, “În ţări de gheată urgisită,/ Pe-acelaşi timp trăia cu el,/ Laponă mică, liniştită,/ Cu 

	piei, pre nume Enigel.”Ducându-şi renii de la iernat la păşunat, Enigel poposeşte în poiana regelui Crypto, care se îndrăgosteşte de ea, o îmbie cu dulceaţă şi o roagă să rămână cu el, fără a se gândi că ei de fapt aparţin unor lumi diferite, el făcând parte din regnul vegetal, iar ea din cel uman. Enigel nu poate accepta ideea rămânerii în “umbra de care mult se teme”, dar nici pe regele Crypto nu-l poate lua cu ea. Cu inima friptă, riga Crypto este constrâns să rămână în lumea sa. Pe acest fond baladesc îşi realizează Ion Barbu creaţia sa, într-o lume a simbolurilor şi semnificaţiilor inversate. Astfel, trebuie remarcat că dacă între Luceafărul şi fata de împărat s-au născut sentimente de dragoste în timp, riga Crypto se îndrăgosteşte de laponă spontan, parcă nemotivat; că în Luceafărul lui Eminescu cei doi îndrăgostiţi sunt priviţi izolat, într-o lume în care parcă sunt numai ei, în timp ce în balada barbiană riga este prezentat în lumea peste care împărăţeşte şi prin prisma şi aprecierile răutăcioase ale supuşilor săi. Ideea, frecvent prezentă în poveştile populare potrivit căreia împăratul era trist pentru că nu avea urmaşi o întâlnim în balada lui Ion Barbu privită din unghiul de vedere al celor din jur, dar şi cu alte semnificaţii, acuzatoare: “Şi răi ghioci şi toporaşi/ Din gropi ieşeau să-l ocărască,/ Sterp îl făceau şi nărăvaş/ Că nu voia să înflorească.”În contradicţie cu aprecierile făcute la adresa lui Crypto, este atitudinea sa faţă de laponă, de adevărată gingăşie. Poetul concentrează acţiunea, prezentând drumul laponei Enigel şi scopul ei în trei versuri: “De la iernat, la păşunat,/ În noul an, să-şi ducă renii/ Prin aer ud, tot mai la sud”,pentru a o aduce în prim-plan, în momentul principal şi la locul acţiunii. Dialogul dintre riga Crypto şi lapona Enigel, deşi are la bază acelaşi motiv ca-n Luceafărul, dezvăluie alte raporturi. În primul rând se remarcă inversarea simbolurilor - geniul este de data aceasta reprezentat de femeie(lapona Enigel), iar mediocritatea, închistarea în propriul univers este 
	reprezentată de bărbat(regele ciupearcă). Dacă lumea în care trăieşte riga este umezeala şi umbra, lumea laponei Enigel este “ţara de ghiaţă”, metaforă care la Ion

Barbu are valoare de simbol al gândirii, al lumii ideilor. De aici porneşte conflictul filozofic al inadaptării îmbrăcat în haină erotică. Dacă în Luceafărul întâlnim cele trei chemări ale fetei adresate celui iubit, în balada barbiană exponentul geniului vine nechemat, lapona fiind cea rugată să-l ia cu dânsa, să-l culeagă întâi pe el, riga Crypto. Rugămintea este impresionantă şi întărită parcă prin repetarea numelui fetei: “Enigel, Enigel,/ Scade noaptea, ies lumine,/ Dacă pleci să culegi,/ Începi, rogu-te cu mine”. Aici Crypto e cel care mărturiseşte laponei dragostea şi dorinţa lui de a o avea alături, în lumea sa de “răcoare”. El are nevoie de laponă, în timp ce la Eminescu fata simţea nevoia de a-l avea alături pe cel drag. Fata îl iubeşte pe rigă, este impresionată de purtarea şi cuvintele lui, dar este conştientă de imposibilitatea găsirii unui factor comun între cele două idealuri şi lumi atât de diferite. Urmează şi alte diferenţe prin compararea cu Luceafărul. Dacă acolo fata(fire mediocră) nu poate renunţa la lumea ei, aici lapona Enigel(geniul) nu poate renunţa la universul său. Dacă Luceafărul nu a fost stăpânit de sentimente de milă şi durere faţă de situaţia fiinţei iubite, în răspunsul dat de laponă răzbat din plin astfel de sentimente: “- Te-aş culege, rigă blând …/ Zorile încep să joace/ Şi eşti umed şi plăpând/ Teamă mi-e, te frângi curând,/ Lasă. Aşteaptă de te coace”. În timp ce Luceafărul cobora din lumea aştrilor pe pământ, drumul laponei este din ţara gheţurilor spre soare. Idealul acesta o cucereşte, se confundă cu el. “Eu de umbră mult mă tem,/ Că dacă-n iarnă sunt făcută,/ Şi ursul alb mi-e vărul drept,/ Din umbra deasă, desfăcută,/ Mă-nchin la soarele-nţelept.”/ “Mă-nchin la soarele-nţelept,/ Că sufletu-i fântână-n piept/ Şi 
	roata albă mi-e stăpână,/ Ce zace-n sufletul-fântână.” Şi în această parte găsim o inversiune de raporturi. Când Cătălin o roagă pe Cătălina să-l uite pe Luceafăr, ea îl uită, amândoi fiind tineri din acelaşi lume. La ea de fapt dragostea pentru Luceafăr nu

era un ideal, ci o aspiraţie, pe când la lapona Enigel este evidentă setea de autodepăşire. Astfel rugămintea regelui: “Lasă-l, uită-l Enigel - (pe soare)/ În somn

fraged şi răcoare” nu poate fi realizată, acceptată. Lapona nu încheie ca Luceafărul cu acea notă de indiferenţă faţă de “cercul strâmt” al Cătălinei, ci trăieşte drama regelui într-o proiecţie de mit şi totodată, de înţeleaptă explicaţie bătrânească. Urmarea visurilor prea măreţe, ce depăşesc limita lumii căreia îi aparţine duce în final la pieirea regelui: “Dar soarele, aprins inel,/ Se oglindi adânc în el;/ De zece ori, fără sfială,/ Se oglindi în pielea-i cheală;/ Şi sucul dulce înăcreşte!/ Ascunsa-i inimă plesneşte”“Că-i greu mult soare să îndure/ Ciupearcă crudă de pădure,/ Că sufletul nu e fântână/ Decât la om…”Riga Crypto este socotit nebun pentru că nu a că înţeles aspiraţiile sale sunt mult prea mari faţă de situaţia sa. Şi-atunci, asemeni Cătălinei, el rămâne în lumea lui, să rătăcească: “Cu altă fată, mai crăiască:/ Cu Laurul-Balaurul/ Să toarne-n lume aurul,/ Să-l toace, gol la drum să iasă,/ Cu măselariţa-mireasă/ Să-i ţie de împărăteasă.”Desfăşurându-se ca într-un adevărat scenariu dramatic, într-o lume a întâmplărilor simbolice în care fondul filozofic îmbracă haina lirică, erotică, Riga Crypto şi lapona Enigel este o poezie de idei în sensul cel mai înalt al cuvântului, o creaţie originală în care se dezbate drama incompatibilităţii dintre două lumi, dintre două regnuri, drama determinată de înălţimea aspiraţiilor şi de valoarea redusă a posibilităţilor reale. Din acest punct de vedere sensul şi semnificaţia baladei pot fi mult lărgite.

	
	
	

	
	
	

	NICHITA STĂNESCU - Universul poetic

Nichita Stănescu s-a impus ca unul dintre cei mai interesanţi şi valoroşi creatori de poezie modernă; ca o recunoaştere a valorii creaţiei sale, i s-a conferit în 1975, la Viena, premiul Herder, iar în 1982, în Iugoslavia, premiul “Cununa de Aur”. Nichita Stănescu este mai interesat, mai emoţionat de idee decât de sentiment. Calea care să-i satisfacă nevoia de siguranţă ducea spre disciplinele riguroase ale spiritului, spre geometrie şi fizică. Critica literară consideră că de la Ion Barbu, poezia românească nu a mai cunoscut o asemenea capacitate de abstractizare ca în cazul lui Nichita Stănescu. Poetul s-a situat într-o ascendenţă “nobilă”: prin tendinţa de a ajunge până la esenţa liricului, el se apropie de Eminescu şi Blaga; prin forţa inovaţiei la nivelului limbajului artistic, se apropie de Arghezi; prin capacitatea de încifrare a mesajului în formule de maximă abstractizare, se apropie de Ion Barbu. Criticul Eugen Simion defineşte poezia lui Nichita Stănescu “poezia poeziei”. Stănescu însuşi afirma: “poezia nu este numai artă, este însăşi viaţa, însuşi sufletul vieţii”. De-a lungul întregii sale creaţii se disting încercări de a defini concepţia sa despre cunoaştere prin artă, despre echilibrul dintre conţinutul şi forma poeziei, despre relaţia poetului cu cuvântul. Poezii pe această temă: “Ars poetica”, “Arta poeziei”, “Arta poetică”, “Arta scrisului”, “Autoportret”, “Poezia”, “Poetul ca şi soldatul”, “Căutarea tonului”, “Poetul”, “Tonul”, “Timbrul”.  Nichita Stănescu demontează elementele artei, pe care le reaşează după o ordine proprie. În poemul “Nod 33”, poetul încearcă să lămurească, să descifreze această ordine proprie: “Am gândit un mod atâta de dulce / De a izbi două cuvinte / De parcă iarba verde ar înflori / Iar florile s-ar ierbi.”.  Prima etapă - Lirica sentimentelor, adolescentină, în care predomină idealurile romantice, subiectul cunoaşterii este eul liric în jurul căruia se circumscrie lumea reală. În primele două volume (“Sensul iubirii”, “O viziune a sentimentelor”), majoritatea poeziilor sunt de dragoste, erosul este un prilej de a comunica frământatele întâmplări alre fiinţei interioare, care sunt mai puternice decât ale condiţiei fizice date. Iubirea produce o senzaţie de plutire, zborul se naşte din dragoste ca o coloană a infinitului între pământ şi cer. În poezia “Cântec”: “Du-mă, fericire, în sus şi izbeşte-mi / Tâmpla de stele, până când / Lumea mea prelungă şi în nesfârşire / Se face coloană sau altceva / Mult mai înalt şi mult mai curând.”, starea de iubire e starea din afara incertitudinii, este “cântecul de izbândă a sunetului şi a luminii”. Iubirea este o stare lirică complexă, este o ieşire din somn, motivul fundamental fiind cel al răsăritului: “Soarele saltă din lucruri strigând / Clatină 
	muchiile surde şi grave.” (“O călătorie în zori”). A doua etapă - Lirica necuvintelor, maturităţii creatoare începe cu volumul “Dreptul la timp”. Vizionalismul lui Nichita Stănescu se abstractizează, viziunea asupra spaţiului şi timpului se schimbă.  Poemul “Enghidu” este un poem despre moarte. Pierzându-şi prietenul Enghidu, uriaşul Ghilgameş descoperă sentimentul morţii, necunoscut până atunci. Poetul, din perspectiva abstractă a durerii dă o definiţie afectivă a timpului: “trecerea durerii în trecerile timpului”. Timpul este o absenţă care crează şi o creaţie care nu se poate numi: “Ceea ce nu e, fără de margini este / Pretutindenea călătoreşte, pete mari întâlnind / Cărora Timp le spun / [...] / Ceea ce nu e, fără Timp este, ca amintirea / E asemenea văzului mâinilor / Asemenea / Auzului ochilor”. Miturile nu apar doar cu sensurile lor iniţiale, cu sunt un pretext pentru a transmite o stare lirică complexă. În poemul “Enghidu” este un pretext pentru a comunica durerea generată de scurgerea ireversibilă a timpului, scurgere care înseamnă moarte. În poemul “Către Galateea”, poetul reînvie mitul Galateei, care este atât opera cât şi femeia neîndurătoare. Creatorul modern cere îndurarea de a fi de la cea creată de el. Volumul “11 Elegii” este considerat cea mai bună carte a lui Nichita Stănescu. Poetul dezvoltă un număr de raporturi care delimitează poezia şi existenţa poetului. Punctul de plecare este criza de natură existenţială pe care poetul încearcă să o depăşească prin meditaţie. Stilul acestor poezii este solemn şi ermetic, ex. “Elegia întâia”: “Totul este inversul totului / Spune Nu doar acela / Care îl ştie pe Da / Însă el care ştie totul / La Nu şi la Da are foile rupte” (Nu poţi nega ceva ce nu cunoşti; pe măsură ce cunoşti mai mult eşti mai conştient de relativitatea lucrurilor sale). De fapt, elegiile sunt “definiţii” filosofico-lirice ale unor concepte fundamentale ale existenţei poetului. În elegii tema este suferinţa de diviziune, tânjirea după unitate: “Durere a ruperii în două a lumii / Ca să-mi pătrundă prin ochii, doi / Durere a ruperii în două a sunetelor / Lumii, / Ca să-mi lovească timpanele, două” (“Elegia 4”). Refacerea unităţii primordiale nu este posibilă până când poetul nu va şti limba ierbii, a sâmburilor, a stelelor. În “Elegia a 10-a”, poetul îşi exprimă dorinţa de a atinge prin intermediul gândirii poetice neauzul, nevăzul, negustul, nepipăitul, deci de a exprima inexprimabilul. Spiritul suferă de ceea ce nu poate cuprinde, de imposibilitatea de a materializa imaterialul: “Dar eu nu sunt bolnav. Sunt bolnav / De ceva între auz şi vedere / De un fel de ochi, un fel de ureche / Neinventată de ere.”. Această aventură spirituală se încheie prin acceptarea realului, prin întoarcerea la lumea fenomenală. În ultima elegie, poetul exprimă întoarcerea 
	propriul pământ: “A fi în lăuntrul fenomenelor, mereu / În lăuntrul fenomenelor / A fi sămânţă şi a te sprijini / De propriul tău pământ”. Poetul reia această temă în volumele următoare, “Alfa” şi “Oul şi sfera”. În volumul “Laus Ptolemei”, cele două căi de cunoaştere poezia şi matematica, care apar şi în lirica lui Barbu tind să fie

reduse la limbajul unic iniţial şi iniţiatic. Principala temă a acestui volum este refacerea simbolurilor. În volumul “Necuvintele”, poetul abordează o altă perspectivă a lucrurilor şi anume privirea din afară într-o intenţie nouă de stăpânire a universului. Poezia este “ochiul care plânge, lacrima celui care trebuie să fie fericit”. În ultima etapă, numită lirica frigului, tema fundamentală este moartea. Volumele de poezii din această etapă sunt “Măreţia frigului”, “Noduri şi semne”, “Epica Magna”, “Operele imperfecte”. Moartea este o experienţă limită, însemnând întoarcerea în mit, în necuvânt. Moartea este o încheiere metaforică a aventurii spirituale a eului poetic în spaţiul cunoaşterii. Criticul literar Aurel Martin consemna că universul liricii lui Nichita Stănescu este “o pădure de simboluri”. Ca toţi marii poeţi, Nichita Stănescu a fost fascinat de esenţe, de ceea ce exprimă sau ascunde fenomenalul. Poetul a încercat să pătrundă dincolo de lumita cunoaşterii, descoperind că tainele nu se lasă învinse, nu-şi divulgă nucleul intim. Poetul a avut însă vocaţia de a pătrunde impenetrabilul, de a-şi închipui realităţi indefinibile. De aici frecvenţa în vocabularul său a cuvintelor construite cu prefixul ne, acestea valorificând simultan o afirmaţie şi o negaţie. Întreaga sa lirică pendulează între polii centralizatori, între da şi nu, între lumină şi întuneric, între iluzie şi real, între stare de veghe şi stare de vis. Modernitatea şi valoarea liricii sale rezidă în viziunea poetică originală şi în limbajul poetic. Poetul conferă cuvântului independenţă, considerându-l creator de lumi: “Numai cuventele zburau între noi / Înainte şi înapoi, / Vârtejul lor putea fi aproape zărit / [...] / Ca să privesc iarba înclinată de / căderea unui cuvânt”. Limbajul său poetic este abstract, bazat pe metaforă şi parabolă. În volumul “Cartea de recitire”, poetul distinge trei moduri de a crea poezia: fonetic - bazat pe sonoritatea sunetelor, pe aliteraţie morfologic - bazat pe mobilitatea cuvântului, la fel ca la Arghezi sintactic - bazat pe construcţiile sintetice ca în cazul lui Barbu.  Nichita Stănescu experimentează un lirism semantic prin cultivarea simbolurilor existenţiale. El realizează mutaţii de sens prin consstrucţii sintactice aparent absurde, prin schimbarea valorii gramaticale a cuvintelor (văzul mâinilor). La nivelul expresiei poetice, poezia lui Nichita Stănescu este o ţesătură de noduri şi semne. Semnul este sensul convenţional al cuvântului, iar nodul este nucleul semantic al cuvântului poetic.

	ION - comentariu literar
Apărut în 1920, în forma sa definitivă, romanul “Ion” fundamentează formula romanului social modern, obiectiv şi realist.  Problematica rurală o găsim iniţial în nuvela “Ruşinea”, cu o intrigă simplă, în care eroina, Rodovica, este victimă a iubirii, şi apoi, o primă variantă a romanului “Ion” prin “Zestrea”. Cu o structură bine echilibrată, în două părţi, intitulate sugestiv Glasul Pământului şi Glasul iubirii, romanul cuprinde în albia lui viaţa satului transilvănean înainte de război.  Naraţiunea începe cu descrierea drumului care duce spre satul Pripas: „Din şoseaua ce vine de la Cârlibaba, întovărăşind Someşul când în dreapta, când în stânga, până la Cluj şi chiar mai departe, se desprinde un drum alb mai sus de Armadia, trece râul peste podul bătrân de lemn, acoperit cu şindrilă mucegăită, spintecă satul Jidoviţa şi aleargă spre Bistriţa, unde se pierde în cealaltă şosea naţională care coboară din Bucovina prin trecătoarea Bârladului”. Şi finalul, simetric, încheie rotund romanul cu aceeaşi imagine: “Satul a rămas înapoi acelaşi, parcă nimic nu s-ar fi schimbat. Câţiva oameni s-au stins, alţii le-au luat locul. Peste zvârcolirile vieţii, vremea vine nepăsătoare, ştergând toate urmele”. Subiectul are o intrigă simplă. Ion Pop al Glanetaşului doreşte pământul cu o patimă mistuitoare, căci tatăl său, “sărac iască şi lenevior de n-avea pereche”, a mâncat repede zestrea Zenobiei, fiindcă “toate crâşmele le bătea”, cât e Armadia de mare; “fugea de muncă grea”.  Iubea pământul de mic copil. A crescut râvnind şi pizmuind pe cei bogaţi, dorind cu orice preţ să aibă pământ mult, cât mai mult: “De pe atunci pământul i-a fost mai drag ca o mamă”. În acest scop o seduce pe Ana, fiica lui Vasile Baciu, “bocotanul satului”, deşi era urâtă şi n-o iubea. Urmându-şi cu viclenie şi tenacitate scopul, Ion intră în posesia pământurilor la care jinduise cu lăcomie. Dar iubirea ascunsă pentru Florica cea frumoasă şi săracă, măritată mai apoi cu George Bulbuc, nu-i dă pace. Tratată inuman de către Ion şi de către tatăl ei, Ana îşi curmă viaţa. Romanul este, din acest punct de vedere, o dramă a căsniciei ţărăneşti în lupta pentru pământ. Copilul rămas se îmbolnăveşte şi moare, spre disperarea lui Ion, care vedea în el doar garanţia păstrării pământurilor lui Vasile Baciu. Ion este ucis de către George Bulbuc, bărbatul Floricăi, când se lasă sedus de “glasul iubirii”, fiind astfel pedepsit pentru faptele sale nelegiuite. Apreciat constant drept o mare construcţie epică, “o epopee a ţăranului român”, “Ion” este romanul unui destin individual, aşa cum însuşi autorul apreciază. În centrul romanului stă figura lui Ion, monumental şi simbolic prin tragismul său, consumându-se între iubire şi patima pentru pământ. Eugen Lovinescu (în “Istoria literaturii române contemporane”) observa: “Ion este expresia instinctului de stăpânire a pământului, în slujba căruia pune o inteligenţă ascuţită, o viclenie procedurală şi, mai ales, o voinţă imensă”. Conturat  obiectiv şi realist, 
	într-o manieră modernă, sugestiile naturaliste se atenuează. Aflăm că la şcoala din sat Ion a fost cel mai iubit elev al învăţătorului Herdelea, care mereu “i-a bătut capul

Glanetaşului să dea pe Ion la şcoala cea mare din Armadia, să-l facă domn”. Era silitor şi cuminte, dar “îi era mai drag  să păzească vacile pe câmpul pleşuv, să ţină coarnele plugului, să cosească, să fie veşnic însoţit cu pământul.” Era chipeş, isteţ, iute şi harnic, dar sărăntoc. Dorinţa de a avea pământ îl obsedează. Faptele pun în lumină caracterul personajului. Scena înfruntării dintre Ion şi Vasile Baciu la hora duminicală dezvăluie starea lui Ion, notată cu minuţiozitate. Jignit de Vasile Baciu care-l numeşte “sărăntoc” şi “tâlhar”, în faţa satului, Ion reacţionează potrivit firii sale impulsive, violent. “Ion schimba feţe-feţe. Genunchii îi tremurau, iar în cerul gurii simţea o uscăciune parcă i s-ar fi aprins sufletul.” Destinul fiecărui personaj devine şi o problemă de psihologie umană, determinată nu numai de elementul social, ci şi de impulsurile interioare, mai adânci ale fiinţei, care răbufnesc în situaţii limită. După ce-l bătu zdravăn pe George Bulbuc, pe care-l vroia Vasile Baciu ginere, fiind flăcău bogat, Ion “era mulţumit acuma şi răcorit”. Orgoliul rănit al lui Ion se mai temperă în urma acestei isprăvi. Conflictul cu Simion Lungu, căruia i-a micşorat bucata de pământ, intrând cu plugul, deoarece cu ani în urmă era pământul Glanetaşilor, confirmă aviditatea pentru pământ a lui Ion: “Inima îi tremura de bucurie că şi-a mărit averea”. Monologul interior dezvăluie structura intimă a personajului. Dojenit de preot în faţa lumii din biserică, simţind privirile celorlalţi cum îl sfredeleau, neîndrăznind nici măcar să se mişte din loc. Scriitorul îşi urmăreşte personajul în două ipostaze care îl definesc substanţial: frământat de dorinţa de a avea pământ, cât mai mult, şi după ce capătă pământul mult râvnit. Personajul e surprins în situaţii care-i pun în lumină trăsăturile. Isteţ şi viclean, îşi alcătuieşte cu grijă planul dobândirii pământului încă de la hora duminicală. când începe s-o ademenească pe Ana.  Lovind-o pe Ana cu sânge rece, personajul este “bruta ingenuă” (N. Manolescu - “Arca lui Noe” -) “o fiinţă generică, a cărei încleştare cu natura pare efortul unui gigant” (scena cositului); el se înfrăţeşte cu pământul într-un ritual mistic al posesiunii. Dar personajul nu are linişte şi fericire nici după dobândirea pământului mult râvnit, pentru că revine “glasul” iubirii . Dominat de instincte primare, aflat sub semnul fatalităţii, Ion este o victimă a instinctelor sale viguroase şi neclintite, căci, “ce folos de pământuri, dacă cine ţi-e drag nu-i al tău”- spune Ion la sfârşit. El este devorat şi de “glasul pământului” şi de “glasul iubirii”. Destinul lui Ion este strâns legat de viaţa satului din primele decenii ale secolului XX-lea, a cărui existenţă o surprinde realist, structurat şi diferenţiat social, în condiţii specifice pentru românii din Transilvania. Sunt prezentate aspecte ale asupririi naţionale, simţite mai ales de intelectualii satului, în raport cu autorităţile de stat ale asupririi austro-ungare. O 
	anumită ierarhie socială este vizibilă după locul unde stau, cu cine vorbesc oamenii: primarul stă cu bătrânii fruntaşi, apasă vorbele, le însoţeşte cu gesturi hotărâte; bărbaţii îşi scot pălăriile la apropierea preotului Belciug şi a familiei Herdelea, învăţătorul satului. Primarul şi fruntaşii satului ies la poartă întru întâmpinarea
“domnilor”. Pe lături, “ca un câine la uşa bucătăriei, trage cu urechea şi Alexandru Glanetaşu, sfiindu-se să se vâre printre bogătaşi.” Scriitorul prezintă elemente ale vieţii cotidiene în amănunţime, cum este scena trezirii Glanetaşilor când se aude, în tindă, glasul aspru al cocoşului, în zorii zilei, sau descrierea nopţii în sat: “Noaptea se înălţa din ascunzişuri, sugrumând cele din urmă zvârcoliri de lumină. Peste sat albăstreau valuri de fum, iar hotarul respira greu, învăluit într-o boare uşoară. Zgomotele se desluşeau din ce în ce mai limpede”. Ni se înfăţişează odihna, în pridvor, seara, a familiei învăţătorului Herdelea, când femeile brodau sau croşetau, vorbeau şi râdeau, în vreme ce Herdelea, cu pipa-n gură, răsfoia câte-o carte. Casa învăţătorului, “cea dintâi, tăiată adânc în coasta unei coline”, biserica “nu mai răsărită ca alte case din sat” polarizează oamenii satului. Scriitorul prezintă evenimentele tradiţionale: nunţi, botezuri, înmormântări, slujbe religioase duminicale, sărbătorile Crăciunului şi pregătirea acestuia, cântatul colindelor. Pe celălalt plan se desfăşoară existenţa familiilor de cărturari, care se păstrează oarecum izolată, din “orgoliu de castă” (G. Călinescu).  Învăţătorul Herdelea este mereu ameninţat de grijile familiei, de măritatul fetelor, de afirmarea ca gazetar al lui Titu, de autorităţi, de teama să nu-şi piardă casa, construită pe pământul preotului Belciug; este din ce în ce mai resemnat, copleşit de iluzii spulberate, de compromisuri se i-au călcat pe inimă. “Duelul” dintre învăţătorul Herdelea şi popa Belciug, interesele şi certurile mărunte dramatizate, existenţa cotidiană, ca şi evenimentele tradiţionale fac din “Ion” o autentică monografie a satului ardelenesc. Romanul are un caracter epopeic, prin senzaţia atât de plină a vieţii, “glasurile se amestecă şi se confundă în zgomotul inimii” (N. Manolescu). În Ion, personajul principal al romanului, G. Călinescu vede “un exponent, un erou de epopee, care trece prin criza aşezării la casa lui”. În ceea ce priveşte stilul, Eugen Lovinescu sesiza particularitatea de esenţă a scrisului lui Rebreanu: “Formula lui “Ion” este îngrămădirea unui fluviu curgător de fapte ce se perindă aproape fără început şi fără sfârşit, fără o necesitate apreciabilă, fără finalitate.[...] formulă realizată rar în toate literaturile şi pentru prima dată la noi”. Prin romanul “Ion”, Liviu Rebreanu a dat literaturii române întâia creaţie epică de mari dimensiuni în care se simte pulsaţia vieţii, scriitorul dovedind că are vocaţia construcţiilor monumentale. Tudor Vianu aprecia romanul pentru intuiţia psihologică sigură, pentru pasiunile trăite, având o măreţie reprezentativă, iar pe Rebreanu îl consideră “un poet al Ardealului” (T. Vianu - Scriitori români).

	DIMITRIE CANTEMIR, PERSONALITATE. MULTILATERALĂ A CULTURII ŞI LITERATURII  ROMÂNE: Dimitrie Cantemir, în cultura noastră, este unul dintre cei mai erudiţi umanişti. Lucrările lui atestă o bogată documentare în domeniul ştiinţelor umaniste şi o mare pasiune pentru cercetare. Cele mai valoroase lucrări ale sale sînt cele cu caracter istoric. Reluînd o temă a cronicarilor moldoveni, lucrarea Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor înfăţişează trecutul îndepărtat al poporului nostru, originea comună a tuturor romanilor. Întreaga operă a lui Cantemir exprimă o concepţie superioară despre istorie faţă de cea a cronicarilor. În timp ce cronicarii explicau fenomenul istoric prin voinţa forţei divine, Cantemir interpretează istoria dînd atenţie cauzalităţii: "Nici un lucru fără pricină să se facă nu se poate". El afirma că "sîntem urmaşii unui popor care a creat o civilizaţie şi o cultură clasică". Descriptio Moldavie este scrisă în 1716 în limba latină, la cererea Academiei din Berlin. Ea cuprinde trei părţi: -Prima parte este consacrată descrierii geografice a Moldovei. -În a doua parte este infăţişată organizarea politică şi administrativă a ţării, cu referiri detaliate la forma de stat; -În partea a treia găsim bogate informaţii despre graiul moldovenilor Descrierea Moldovei este o operă străbătută de o vibrantă dragoste de patrie şi are pe alocuri deosebite virtuţi literare. Idei filosofice ale marelui cărturar pot fi întîlnite cu doesebire în Imaginea ştiinţei sacre, Logică, Sistema de religie mahomedane. Toate lucrările lui Cantemir, fie că sînt scrise în limba latină sau în româneşte, au un stil erudit, în general retoric. Cu toate acestea valoarea lor documentară rămîne incontestabilă. În cultura şi literatura noastră el prefigurează iluminismul.

CRONICARII MOLDOVENI: Cei trei cronicari moldoveni au fost: Grigore Ureche, Miron Costin şi Ion Neculce. Prima intenţie a cronicarilor a fost aceea a recuperării trecutului. În concepţia cronicarilor, istoria era purtătoarea unor valori educative. Fiecare a scris cîte un letopiseţ care intră în Letopiseţul Ţării Moldovei Grigore Ureche de la 1359 la 1594, Miron Costin de la 1594 la 1661, Ion Neculce de la 1661 la 1743. Scrierea cronicilor este un mare act patriotic prin reflectarea năzuinţei generale de eliberare de sub jugul otoman, prin aspiraţia de independenţă şi suveranitate naţională. Grigore Ureche narează fapte din istoria Moldovei de la "descălecatul cel de al doilea", adică de la Dragoş-Vodă (1359) pînă la domnia lui Aron-Vodă (1594). Este o epocă de mari frămîntări, care îl fac pe cronicar să vorbească despre Moldova ca despre "o ţară mişcătoare şi neaşezată" aflată în "calea răotăţilor" prădată şi arsă de tătari şi turci cu rare vremuri de bucurie şi linişte. Ureche urmăreşte să trezească în contemporani sentimentul patriotic şi ideea că jugul turcesc poate fi înlăturat. Miron Costin continuă Letopiseţul lui Ureche şi îşi realizează lucrarea De neamul moldovenilor, din ce ţară au ieşit strămoşii lor care este neterminată. În această lucrare povesteşte istoria de la "descălecatul cel dintîi" adică de la cucerirea Daciei de către romani. În Predoslovia la De neamul moldovenilor apare mărturisirea dramatică a unui cărturar patriot care n-a putut suporta "ocările" aduse acestui neam "de o seamă de scriitori". Indignarea lui se îndreaptă împotriva unor copişti ai cronicii lui Ureche mai ales împotriva lui Simion Dascălul, "om cu multă neştiinţă şi minte puţină" care afirmase că moldovenii ar proveni din tîlharii de la Roma exilaţi pe teritoriul Daciei. Miron Costin este atît de îndîrjit împotriva acestor "basne" încît textul Predosloviei capătă pe alocuri accente pamfletare. Ion Neculce şi-a cules informaţiile din izvoare scrise şi ascultate de la oamenii bătrîni sau din propriai amintire. El aşează în faţa Letopiseţului său "o samă de cuvinte" adică un număr de legende despre voievozi, boieri sau ţărani. În legenda 41 scrie despre Nicolae Milescu Spătarul care a pribegit prin mai multe ţări. Neculce scrie cum se vorbea în Moldova vremii sale, stilul său e bogat în pilde, proverbe şi expresii tipice şi se poate considera că el are, între cronicar, originalitatea pe care o are Creangă între prozatorii moderni.
	Nunta Zamfirei: Balada "Nunta Zamfirei" a fost publicată în anul 1889 în revista "Tribuna" din Sibiu şi a avut un mare succes. Poezia reprezintă într-o atmosferă de basm ritualul de nuntă aşa cum l-a cunoscut poetul din părţile Năsăutului. Sînt respectate momentele acestui ritual: peţitul, răspîndirea veştii despre nuntă, sosirea invitaţilor, întîlnirea mirelui cu mireasa, cununia şi hora, ospăţul şi tradiţionala urare de a avea urmaşi. La început aflăm că este vorba de fata lui "Săgeată împărat" care era foarte frumoasă: "Şi-avea o fată, fata lui/ Icoană-ntr-un latar s-o pui". Dintr-al prinţilor şirag ea l-a ales pe Viorel: "El, cel mai drag! El a venit/ Dintr-un afund de Răsărit,/ Un prinţ frumos şi tinerel,/ Şi fata s-a-ndrăgit de el./ Că dacă tocmai Viorel/ I-a fost menit". Vestea s-a răspîndit ca vîntul, despre nuntă au aflat "o mie de crăimi", "toţi craii muntelui rotund". Au venit nuntaşi din nouăzeci de ţări: "Sosit era bătrînul Grui/ Cu Sandra şi Rusandra lui/ Şi Ţinteş, cel cu trainic rost,/ Cu Lia lui sosit a fost/ Şi Bardeş cel cu adăpost/ Prin munţi sîlhui". La nuntă participă şi personaje de basm: "feţi voinici şi feţi frumoşi, piticul barbă cot". Atmosfera de basm este întreţinută şi de alte sintagme ca de exemplu: "Şi principi falnici şi-ndrăzneţi/ De-al căror buzdugan isteţ/  Pierit-au zmei din iuduri scoşi!/ De-ai fi văzut jucînd voioşi/ Şi feţi-voinici şi feţi-frumoşi/ Şi logofeţi". Poetul pentru a sugera zgomotul pe care îl fac tinerii călăreţi, a folosit aliteraţia: "Prin vulturi vîntul viu vuia". Alaiul mirelui este însoţit de nouăzeci de călăreţi: "Rădvan cu mire, cu nănaşi/ Cu socri mari şi cu nuntaşi/ Şi nouăzeci de fecioraşi". Portretul fetei este constituit din următoarele două strofe: "Şi-atunci de peste larg pridvor/ Din dalb iatac de foişor/ Ieşi Zamfira-n mers isteţ/ Frumoasă ca un gînd răzleţ/ Cu trupul nalt, cu părul creţ/ Cu pas uşor/ Un trandafir în văi părea/ Mlădiul trup i-l încingea/ Un brîu de-argint, dar toatăn tot/ Frumoasă cît eu nici nu pot/ O mai frumoasă să-mi socot/ Cu mintea mea". Poetul devine participant la nuntă şi ne face pe noi cititorii să ne simţim acolo: "De-ai fi văzu cum au jucat/ Copilele de împărat/ De-ai fi văzut jucînd voioşi/ Şi feţi-voinici şi feţi-frumoşi". "Nunta Zamfirei" a fost  numit nu întîmplător poem al horei deoarece nimeni în literatura română nu a descris atît de plastic hora: "Şi-n vremea cît s-au cununat/ S-a-ntins poporul adunat/ Să joace-n drum după tilinci/ Feciori, la zece fete, cinci/ Cu zdrîngănei la opinci/ Ca-n port de sat/ Trei paşi la stînga linişor/ Şi alţi trei paşi la dreapta lor/ Se prind de mîini şi se desprind/ S-adună cerc şi iar se-ntind/ Şi bat pămîntul tropotind/ În tact uşor". În această atmosferă de feerie generală s-a prins în joc chiar şi piticul barbă cot. Pentru a sugera atmosfera de veselie generală poetul a introdus şi un proverb: "Sînt grei bătrînii de pornit/ Dar de-i porneşti, sînt grei de oprit".

CLXXXIII: Sonetul se structurează pe două planuri, unul general, conceptual şi al doilea concret, imediat. În primele opt versuri asistăm la o meditaţie pe tema adevărărului subiectiv că "Dragostea-i unica vecie dată nouă". Astfel în absenţa eroului el devine fragil, se veştejeşte "în noi ca floarea-n glastră". Existenţa efemeră e sugerată prin simboluri care exprimă trecerea, spaţiului închis, încremenirea, sterilitatea: "piericiunea noastră". Comparaţiile sunt de natură vegetală şi animală. Întregul fragment se organizează în jurul a doi termeni fundamentali: timpul şi iubirea. A doua parte a sonetului ne introduce în planul unei situaţii concrete. Domeniul de referinţă e altul, iubirea capătă dimensiunile sacrului. Incidentul despărţirii nu poate distruge ardoarea sentimentului dragostei. Chemarea iubitei e comparată cu scoaterea din moarte a ----- Lazăr la auzul vorbelor lui Isus: "Ca Lazăr la auzul duioaselor porunci,/ Oricînd şi ori de unde mă vei striga pe nume,/ Chiar da-aş zăcea în groapă cu  lespedea pe mine,/ Tot m-aş scula din moarte ca să alerg la tine."


	SCRISOAREA I: Poezia ne prezintă poziţia vitregă a omului de geniu într-o societate mărginită şi este alcătuită din 5 părţi. În prima parte apar două motive romantice, dragi poetului. Primul motiv este cel al timpului - timpul individual şi cel universal. Al doilea motiv este motivul lunii: "Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreagă scoate". În a doua parte poetul nuanţează motivul lunii, ca un astru tutelar al faptelor meschine sau nobile ale oamenilor. Mai întîi poetul redă o imagine globară a spaţiului terestru de la pustiuri la codrii, de la mări şi izvoare la ţărmuri, şi apoi imaginea se restrînge: "Şi în cîte mii de case lin pătruns-ai prin fereşti/ Cîte frunţi pline de gînduri, gînditoare le priveşti". În continuare poetul poetul înfăţişează o serie de ipostaze ale individului: "Vezi pe-un rege ce-mpînzeşte globu-n planuri pe un veac/ Cînd la ziua cea de mîine abia cuget-un sărac", "Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi!/ Unul caută-n oglindă de-şi buclează al său păr/ Altul caută în lume şi în vreme adevăr". Apare aici un motiv de sursă schoppehauriană, identitatea omului în faţa morţii: "Deşi trepte osebite le-au ieşit din urna sorţii/ Deopotrivă-i stăpîneşte raza ta şi geniul morţii". În continuare poetul se opreşte la condiţia vitregă a omului de geniu, care apare în antiteză cu celelalte ipostaze: "Iar colo bătrînul dascăl, cu-a lui haină roasă-n coate/ Într-un calcul fără capăt tot socoate şi socoate/ Şi de frig la piept şi-ncheie tremurînd halatul vechi/ Îşi înfundă gîtu-n guler şi bumbacul în urechi/ Uscăţi aşa cum este, gîrbovit şi de nimic/ Universul fără margini e în degetul lui mic/ Căci sub frunte-i viitorul şi trecutul se încheagă/ Noapte-adînc-a veciniciei el în şiruri o dezleagă/ Precum Atlas în vechime sprijinea ceriul pe umăr/ Aşa el sprijină lumea şi vecia într-un număr". Partea a treia cuprinde o cosmogoinie care compoziţional se justifică prin faptul că ea va argumenta cît de vastă este cultura bătrînului dascăl. Pînă a prezenta geneza apar cîteva noţiuni care ar trebui să sugereze încreatul. Geneza propriu zisă începe astfel: "Dar deodată un punct se mişcă … cel întîi şi singur. Iată-l!/ Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl". Apar aici motivele macrocosmusului şi microcosmosului. Raportat la macrocosmos oamenii nu sunt decît: "Muşti de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul". În continuare poetul vorbeşte despre un previziblil sfîrşirt al lumii: soarele îl vede "trist şi roş", planetele "îngheaţă" şi timpul "devine vecinicie", pentru ca la sfîrşit să domnească din nou această noapte a "nefiinţei" şi " eterna pace". Partea a patra este consacrată poziţiei vitrege a cugetătorului de geniu în lumea semenilor săi. Dascălul după ce a cugetat la destinul lumilor cosmice el cugetă acum la destinele indivizilor lumii terestre. Apare aici din nou identitatea oamenilor cu ei înşişi şi cu omenirea întreagă: "Unul e în toţi, tot astfel precum una e în toate". Voinţele mărunte care îi frămîntă pe oameni n-au nici un sens din cauza ireversibilităţii timpului: "Ce-o să-i pese soartei oarbe ce vor ei sau ce gîndesc?/ Ca şi vîntu-n valuri trece peste traiul omenesc". Cînd vorbeşte despre soarta geniului într-o societate bîntuită de interese meschine apar numeroase accente satirice, uneori deosebit de incisive. Imposibilitatea cunoaşterii propriei vieţi, lasă considerarea operei omului de geniu la discreţia răuvoitorilor, a invidişilor: "Şi cînd propria ta viaţă singur n-o ştii pe de rost,/ O să-şi bată alţii capul s-o pătrundă cum a fost?". Pesimismul schoppenhaurian l-a influenţat pe Eminescu şi în versurile: "Poţi zidi o lume-ntreagă, poţi s-o sfarmi … orice-ai spune,/ Peste toate o lopată de ţărînă se depune". Apare din nou ideea că oamenii sunt egali în faţa morţii: "Mîna care-au dorit sceptrul universului şi gînduri/ Ce-au cuprins tot universul încap bine-n patru scînduri". Pe un ton ironic poetul îşi imaginează cum se vor desfăşura funerariile acestui om de geniu. Ele vor avea o falsă solemnitate deoarece oamenii sînt răi, indiferenţi, ipocriţi: "Iar deasupra tuturora va vorbi vreun mititel,/ Nu slăvindu-te pe tine … lustruindu-se pe el". Posteritatea va ignora valoarea operei şi se va rezuma doar la "bibliografia subţire" căreia îi vor găsi "pete multe, răutăţi". În partea a cincea se revine la motivele iniţiale: contemplarea propriei vieţi şi a luminii lunii ce dezvăluie alături de frumuseţile eterne ale naturii crudul şi tristul adevăr că oamenii sunt identici în perspectiva morţii: "Şi pe toţi ce-n astă lume sunt supuşi puterii sorţii/ Deopotrivă-i stăpîneşte raza ta şi geniul morţii".

	SCRISOAREA III: Eminescu a scris un ciclu de 5 scrisori fiind nişte satire. Tematica acestor scrisori are în centru motivul geniului. Scrisoarea I dezbate problema geniului savant, Scrisoarea II dezbate problema geniului artist, Scrisoarea III dezbate soarta geniului conducător de popoare. Scrisoarea III abordează tema patriotismului şi a geniului conducător de popoare. Geneza este legată de perioada de ziarist la "Timpul". Punctul de plecare l-a constituit entuziasmul colectivităţii române în momentul independenţei de stat din 1877. Eroismul ostaşilor români mişcă în Eminescu adînci simţăminte inspirîndu-i cel mai valoros poem dedicat patriotismului. Compoziţia se realizează pe principiul antitezei romantice trecut-prezent. Poemul are două părţi: -în prima parte se celebrează iubirea de patrie şi de neam; - partea a doua este o satiră adusă prezentului decăzut. Ca tehnică Eminescu foloseşte tehnica savantă a proporţiilor. În prima parte poetul nu abordează direct subiectul bătăliei de la Rovine ci îl incadrează cu momente legendare pentru a sugera valoarea. Plasată în perioada de creştere a imperiului otoman, bătălia de la Rovine a constituit un zid care a oprit expansiunea tucească. Poemul cuprinde două momente epico-lirice: trcut şi prezent incadrate de un prolog şi un epilog. Prologul prezintă vertiginoasa creştere a imperiului otoman, ce este explicată simbolic printr-un copac uriaş a cărei umbră untunecă întreaga lume. Eminescu prezintă această legendă, înfăţişînd un sultan. Luna se  preschimbă în fecioară şi sultanul simte cum din inima lui creşte un copac al cărei umbră cuprinde întreg pămîntul. Cutremurat, sultanul, se trezeşte şi interpretează visul ca trimis de profet. Este prezentată o sinteză poetică a cîtorva epoci de creştere realizată sugestiv prin repetiţii şi enumerări ce crează impresia puternică de furtună "an cu an", "neam cu neam"; se face trecerea apoi la realitate şi urmează momentul evocării poporului nostru. Prima secvenţă cuprinde 6 versuri şi redă aşezarea celor două oştiri pe cîmpul de la Rovine, urmărind desfăşurarea orgolioasă a turcilor avînd o armată de 100.000 de oşteni şi pe de altă parte cei 30.000 de români. Eminescu abia 
	sugerează prezenţa românilor. Se sugerează disproporţia dintre armate nu numai numerică ci şi sub aspectul tehnicii de război. Următorul episod este dramatic şi se defineşte prin cuvintele rostite şi din atitudinea lor. Întîlnirea celor doi conducători este redată pe baza dialogului. Eminescu descrie pe Mircea ca pe un moşneag şi îi descrie îmbrăcămintea. În acest dialog se înfruntă îngîmfarea cotropitorului care n-a cunoscut decît victorii cu demintatea şi înţelepciunea adevăratului conducător care îşi apără "sărăcia şi nevoile şi neamul". Mircea este simbolul datinei al ospitalităţii şi bunei credinţe, dar dîrz prevenitor şi demn. La şirul victoriilor enumerate de Baiazid,

Mircea prezintă istoria de apărare a ţării începînd cu acel oaspe pînă la orgolioşii romani. Toţi conducătorii sînt simbolizaţi prin numele lui Darius numit Ispaste. Toţi au cerut în numele stăpînirii "pămînt şi apă" şi printr-un joc de cuvinte, poetul desemnează ironic înfrîngerea acestor cotropitori, se făcură "toţi o apă şi un pămînt". Există în aceste versuri o sinteză a istoriei eroice a poporului nostru din cele mai vechi timpuri, o sinteză a luptelor pentru apărarea ţării şi a fiinţei neamului. Este prezent în dialogul lui Mircea şi gînditorul care face distincţie între războaiele de cucerire şi cele de apărare şi se clarifică ideea de solidaritate a neamului în apărarea teritoriului ţării. De cealaltă parte se defineşte orgoliul cumplit al lui Baiazid. Trufia celui care n-a cunoscut niciodată înfrîngerea se exprimă printr-o cascadă de cuvinte mari. Bătălia de la Rovine este un tablou plin de dinamism în care se reliefează vitejia, iubirea de patrie dar şi virtuţile ostăşeşti. Cei doi conducători trec în planul al doilea, în prim plan fiind oştile. Printr-o aliterare de imagini vizuale şi auditive dinamice într-un ritm fulgerător poetul evidenţiază tactica de de luptă a românilor; ei ies surprinzînd pe duşmani. Deschiderea bătăliei o realizează călăreţii a căror desfăşurare constituie o surpriză, loviturile lor venind din toate părţile cuprinzînd oastea turcească. Loviturile lor sînt însoţite de zgomotul scărilor de lemn, ritmul este într-o creştere continuă. Procedeele stilistice subliniază ideea de furtună de cataclism. 
	Totul este într-un clocot uriaş ce se reflectă în peisaje şi imagini: grindină, ploaie, cerul se dezlănţuie pe pămînt centrul acestui cataclism este Mircea. Ţinta acestui cataclism este împăratul peste a cărui armată se întinde umbra morţii. Partea a doua poate fi considerată un veritabil pamflet politic cu ecouri din prioada publicistică de

la "Timpul", avîndu-şi izvorul în sentimentul de profundă deziluzie în faţa falsului patriotism şi a demagogiei patriotale. În această parte lipseşte introducerea şi începe cu o antiteză "veacuri de aur". Despărţindu-se de trecut, Eminescu mai lasă să se audă încă odată acorduri de neuitat adresîndu-se eroilor trecutului ajunşi la modă în prezent. Eminescu sesizează cu sarcasm că marile glorii au devenit un prilej nou pe care o altă persoană folosindu-i pe eroii de altă dată să-şi acopere nuditatea. Imaginea prezentului este un tablou fiind rezultatul unei selecţii critice în care Eminescu esenţializează satirizînd în mod conştient imaginea prezentului şi începe cu o serie de întrebări retorice cărora nu li se întrevede nici un răspuns. Imaginea Bucureştiului este văzut ca un nou Sybaris. Gloriile se nasc pe stradă şi la uşa cafenelelor politicienii sînt adevăraţi panglicari de demagogie. Portretele negative în care Eminescu exagerează conştient sînt prezentate în mod gradat şi exprimă furia crescîndă. Poetul se opreşte asupra portretului liberarului văzut ca o expresie a demagogiei un portret al  unicimii care are toate atitudinile de decădere fizice şi morale. Portretul parlamentului este văzut ca o adunătură de nebuni din zidirea sfintei bolii o imagine caricaturală o serie de atribute ale decăderii, este prezentă imaginea tineretului decăzut. Toti aceştia nu vînează decît cîştigul fără muncă, în aceasta lume virtutea este o "nerozie" şi "geniul o nefericire". Partea a doua se încheie cu invocarea lui Ţepeş domnitorul justiţial chemat să-i adune pe toţăi şi să-i împartă în smintiţi şi în mişei şi să-i bage în două temniţi şi să dea foc la puşcărie şi la casa de nebuni.

	La ţigănci: Mircea Eliade recunoştea „încă din adolescenţă mi-a plăcut să scriu nuvele, povestiri şi chiar nuvele fantastice". Această înclinare spre fabulos se va accentua în urma vastelor sale lecturi şi a numeroaselor călatorii. El va fi atras mereu de spaţiul românesc şi de oraşul Bucureşti: „pentru mine Bucureştiul este centrul unei mitologii inepuizabile". Şi în nuvela „La ţigănci" acţiunea se petrece în Bucureşti avîndu-l ca protagonist pe profesorul de muzică Gavrilescu. Nuvela ilustrează o alegorie a morţii sau a drumului spre moarte. Intinerariul spiritual al eroului se desfăşoară în opt secvenţe care alcătuiesc nuvela construită cu echilibru şi armonie clasică. Alternează planul real cu cel ireal.
Secvenţa I (expoziţiunea) prezită eroul în tramvai, este vorba de Gavirescu care se întorcea acasă de la lecţiile de pian date domnişoarei Otilia. În tramvai se discută despre bordeiul ţigăncilor, de existenţa căruia se prefac că se scandalizează bărbaţii. Pentru profesor acesta este un palat cu grădini şi nuci pe care el îl vede de trei ori pe săptămînă. Îşi aduce aminte că a uitat servieta la meditaţie şi coboară repede ca să ia tramvaiul în sens invers. În această primă secvenţă autorul introduce cîteva leitmotive: căldura mare, biletul, confesiunea, colonelul Lavrence, bordeiul (spaţiul misterios), Elsa. Aşteptînd tramvaiul este atras hipnotic de mirosul amărui al frunzelor de nuc şi de nefireasca răcoare încî fără să-şi dea seama s-a aflat în faţa porţii. Secvenţele II, III şi IV ale naraţiunii dezvoltă intriga marcată de pătrunderea lui Gavrilescu la ţigănci. Desfăşurarea acţiunii se face prin nararea întîmplărilor eroului în acest spaţiu, visul lui. Intrînd la ţigănci este întîmpinat de baba care-i cere „trei sute" ca să îl lase la bordei, să-şi aleagă o fată. Se întîlneşte cu trei fete, trebuind să identifice pe cea de a treia dar nu reuşeşte. Pică într-un vis şi apoi se trezeşte cu gîndul că trebuie să-şi recupereze servieta şi se duce la tramvai. Acest nucleu conţine mai multe mituri mereu aprofundate în lucrările lui Eliade. Bordeiul trebuie privit ca un mit al labirintului, un simbol al trecerii dinspre viaţă spre moarte. Este un spaţiu al iniţierii în ritualurile morţii. Trecerea prin bordei este o trecere „dincolo". Cele trei fete amintesc de ursitori, ele îl supun pa Gavrilescu unor încercări pe care el nu le poate trece, dansează în jurul lui, îi cer să o ghicească pe ţigancă dar el le scapă mereu. Personajul alunecă mereu spre trecut vorbindu-le despre episoadele cu Hildegard şi Elsa. El nu reuşeşte să ghicească ţiganca nici după ultima încercare. Trebuie să interpretăm acest lucru în sensul că profanul ratează intrarea lui în domeniul sacrului. Apare o nouă tentativă de intrare în real prin muzică. Secvenţa IV descrie visul lui Gavrilescu. Eroul visează că încearcă să ghicească fetele, se pierde în camere ciudate cu tavane scunde şi neregulate, cu pereţii uşor ondulaţi, cu paravane tot mai misterioase, cu coridoare pe care rătăceşte mereu în sens invers, cu obiecte ce-l terorizează. Visul se termină cu o scenă a luptei lui cu o draperie simbolică. Visul are mai multe semnificaţii. La început el apare ca o 
	aspiraţie a eroului sprea o altă realitate alături de Hildegard. Apoi în secvenţa IV visul devine simbolul coşmarului traversării materiei de către spirit a vieţii spre moarte însoţită de spaime şi sufocări. Draperia îi apărea ca un giurgiu şi-l îngrozea ca jocul straniu al fetelor. Jocul ielelor propune lui Gavrilescu drept probă ghicitul, simbol al riturilor de iniţiere în taina morţii, o vamă luată sufletului ca o ultimă şansă de despărţire a condiţiei umane. Cifra trei şi multiplu de trei este un alt mit al nuvelei care punctează momente semnificative. Secvenţa V ne apropie de punctul culminant al nuvelei prezentîndu-nil pe Gavrilescu în încerecarea de a-şi recupera servieta cu partituri. În strada preoteselor nr. 18 nu mai cunoaşte pe nimeni, în locul doamnei Voitinovici găseşte pe doamna Georgescu, iar despre Otilia alfă că plecase acum 8 ani după ce se căsătorise cu inventatorul Frîncu. Se întoarce spre casă şi în tramvai revin aceleaşi obsesii (portofelul, căldura, etc.). Secvenţa VI (punctul culminant) se petrece acasă unde surprizele continuă. Elsa, soţia lui, plecase în Germania la familia ei în urmă cu 12 ani, cam de cînd aflase că el a murit. Murise şi madam Trandafir şi foarte dezamăgit se hotăreşte să se întoarcă la ţigănci. Secvenţa VII descrie drumul de acasă la ţigănci. Călătoria lui se realizează într-o atmosferă fantastică, noaptea cu un personaj misterios pe care Gavrilescu îl simte un visător, o fire de artist. Acesta ca un mesager al morţii îl ajută pe profesor să ajungă „dincolo" trecînd prin locuri impuse de tradiţie cum este biserica. Secvenţa VIII începînd cu intrarea definitivă a eroului la ţigănci unde nimic nu se schimbase. Baba îl aşteapă, îl recunoaşte, îi ia vama, îi arată din prag casa cea mare rostind nişte cuvinte oraculare: „vezi să nu te rătăceşti", „să te ţii drept pe coridor şi să numeri şapte uşi şi cînd ajungi la a şaptea să baţi de trei ori şi să spui: eu sunt, m-a trimis baba". Sleit de puteri trece prin coridor şi se încurcă iar, o găseşte pe Hildegard care îl aşteptese ca să-l conducă pe ultimul drum şi îi spune „vino cu mine". Pornesc spre pădure alunecînd dinspre veghe spre vis, spre moarte du-şi de birjarul enigmatic şi de porunca lui Hildegard: „Ia-o spre pădure, pe drumul ăla mai lung şi mînă încet. Nu ne grăbim.". Deznodămîntul nuvelei nu aduce ieşirea din ambiguitate. Eroul se explică echivoc „se întîmplă ceva cu mine şi nu ştiu ce, dacă nu te-aş fi auzit vorbind cu birjarul aş crede că visez.". Fata îl consolează la fel de echivoc „toţi visăm, aşa începe, ca într-un vis.". Nuvela într-o altă interpretare poate sugera aventura artistului case aspiră să-şi depăşească condiţia sa profesională şi socială a omului care poate atinge absolutul, eternul. Şi atunci bordeiul poate fi privit ca Olimpul, o cetate a cunoaşterii. Condiţia materială precară îl împiedică să-şi depăşească condiţia, în lupta sa ar trebui să fie tînăr dar el este bătrîn, ar trebui să fie curajos dar lui îi e frică mereu, i-ar trebui o dragoste protectoare dar toţi care l-au iubit au dispărut. Din această perspectivă nuvela prezintă drama artistului ratat.
	IN DULCELE STIL CLASIC: 

Poezia "În dulcele stil clasic" a apărut în volumul cu acelaşi titlu în 1970. Are aspectul unei jelanii de iubire în stilul lacrimogen al poeţilor Văcăreşti. Secvenţele textului urmăresc evoluţia "idilei", de la momentul apariţiei "domnişoarei" la clipa revelaţiei, la formularea "idealului" poetic şi la revenirea în starea expectativă. Ultimul vers, rupt din versul poemului, se transformă într-o frază "axiomatică" de fixare a stării de "dor" perpetuu, specifică poetului. Primul vers, ilustrează menirea originală de concepere a relaţiei obiect-calitate, proprie autorului:" Dintr-un bolovan coboară/ pasul tău de domnişoară/ Dintr-o frunză verde-pală/ pasul tău de domnişoară". Prima secvenţă se transformă într-un ritual de oficiere a întîlnirii între eul poetic şi univers, între relativ şi absolut. Secvenţa următoare cuprinde momentul de mazimă tensiune lirică:" O secundă, o secundă/ eu l-am fost zărit în undă/ El avea roşcată fundă/ Inima-încet mi-afundă". Conştient de unicitatea clipei trăite poetul reduce comunicarea la cea mai simplă formă, susţinînd-o stilistic prin repetiţie. Senzaţia este de contiunuă coborîre, de apăsătoare tristeţe:" Inima-încet mi-afundă". Poetul plasează accentul tragic pe substantivul "inimă" pentru a obţine perceperea durerii în afară spre "sine". Secvenţa a treia surprinde poetul redus la condiţia de victimă a propriei iluzii, după o afirmaţie ce îi aparţine "aici" şi "afară" la cumpăna dintre gînd şi cuvînt:" Mai rămîi cu mersul tău/ parcă pe timpanul meu/ blestemat şi semizeu/ căci îmi este foarte rău". Condamnat la solitudine, el percepe viaţa ca o stare de "boală" sub semnul dorului de moarte. Ultima strofă este o gravă meditaţie pe tema scurgerii ireversbile şi inutile a timpului, dublată de sancţionarea nimicirii omeneşti:" Stau întins şi lung şi zic/ Domnişoară, mai nimic/ pe sub soarele pitic/ aurit şi mozaic".

GORUNUL: Poezia este inclusă în „Poemele luminii" şi este o elegie pe tema morţii. L. Blaga este un extraordinar poet al timpului, a vieţii ameninţate de moarte. Pentru el fiecare clipă este o trecere spre nefiinţă iar viaţa noastră este o „mare trecere". Poezia „Gorunul" poate fi comparată cu balada „Mioriţa"; ceea ce le apropie este acea seninătate în faţa morţii. Seninătatea ciobanului din „Mioriţa" este o stare constitutivă, pe cînd seninătatea poetului este dobîndită prin cugetare. Discursul poetic este organizat din cîteva episoade lirice care se organizează în jurul unor cuvinte cheie: substantivele „linişte" şi „gorunule" şi verbul „îmi pare" şi adverbul predicativ „pesemne", acestea din urmă punînd totul sub semnul ipoteticului sau a incertitudinii. Cuvîntul linişte apare în patru poziţii: a) liniştea în care auzi bătaia clopotului ca o inimă; b) „stropi de linişte/ îmi curg prin ----, nu de sînge"; c) „ de ce mă-nvinge/ cu aripi moi atîta pace"; d) „şi liniştea/ ce voi gusta-o între scîndurile lui/ o simt pesemne de acum". Cuvîntul gorunul poate fi pus în sfera cuvintelor semantice: trunchi, scînduri, sicriu.

	LUCEAFĂRUL: Despre felul cum s-a născut marele poem romantic, capodoperă a creaţiei lui Eminescu a lăsat mărturie însuşi poetul. Din mărturia sa reiese că pornind de la o sursă, de la un izvor popular poemul a trecut printr-un îndelungat proces de creaţie. După ceea ce spune rezultă că principala sursă de inspiraţie a fost un basm popular românesc cules şi punlicat într-un memorial de călătorie, apărut la Berlin în 1861 de către germanul Kunisch. Basmul se intitula Fata din grădina de aur. În acelaşi memorial de călătorie Kunisch a mai publicat un basm care asemenea a fost cunoscut de Eminescu, a preluat ceva şi din aceasta, dar sursa principală rămîne "Fata din grădina de aur". În basmul publicat de Kunisch este vorba despre o frumoasă fată de împarat pe care tatăl ei o închide într-un castel înconjurat de o grădină de aur pentru a nu fi văzută de ochii unui muritor. De fata de împarat se îndragosteşte un zmeu, dar fata speriată de nemurirea lui îl refuză. Zmeul insistă iar fata îi cere acestuia să fie muritor de rînd ca şi ea. Pentru ai dovedi dragostea zmeul se duce la creator să-l dezlege de nemurire, dar acesta  î-l refuză. Întors pe pămînt zmaeul vede că fata se îndrăgosteşte întretimp de un frumos flăcău, din fecior de împărat care reuşeşte s-o răpească. Furios zmeul îi desparte pe cei doi aruncînd peste fată o stîncă iar pe el îl lasă să moară de durere într-o vale fabuloasă a amintirii. Eminescu valorifică acest basm în perioada berlineză într-un poem cu titlul Fata în grădina de aur, dar în poemul creat autorul modifică unele lucruri şi mai ales finalul. Răzbunarea zmeului din basm i se pare prea dură, nepotrivită cu superoritatea unei fiinţe nemuritoare; astfel ca în poem zmeul n-o mai omoară pe fată ci rosteşte cu amărăciune un blestem: "un chin s-aveţi: de-a nu muri odată". După 1880 acest poem rămas în manuscris va fi prelucrat în cinci variante şi transformat într-un cîntec liric în care povestea mai veche trnsformată şi aceasta devine pretextul alegoric al unei meditaţii romantice, filosofice asupra geniului, dar şi asupra condiţiei omului ca fiinţă sfîşiată de contradicţii. În noua creaţie izvoarele folcloorice se întîlnesc cu cele filosofice, mitologice, culturale şi chiar autobiografice. În forma în care noi o cunoaştem astăzi poemul a apărut în 1883 în Almanahul Societăţii Cultural-literare "România Jună" din Viena. În acelaşi an poemul va fi inclus apoi în volumul îngrijit de Titu Maiorescu intitulat Poezii. Compoziţia şi structura poemului: Faptul că la originea poeziei se află un basm ne duce la concluzia că şi noua creaţie ar trebui să fie o compoziţie epică. Din basm poemul a păstrat doar schema epică, cadrul. Formula de la început ţine tot de epic. Prezenţa unui narator care povesteşte la persoana a 3-a existenţa personajelor, construcţia gradată a subiectului, marele număr de vorbe specifice povestirii precum şi prezenţa dialogului cu formule specifice de adresare, toate acestea dau poemului un caracter epico-dramatic. Şi totuşi poemul Luceafărul este o creaţie lirică. Schema epică este doar cadrul iar întîmplările şi personajele sînt defapt simboluri lirice, metafore prin care se sugerează idei filosofice, atitudini morale, stări sufleteşti şi o anumită viziune poetică. Această interferenţă de genuri este caracteristică romantismului şi dau poemului mare profunzime. Ceea ce priveşte compoziţia poemului se constată existenţa a patru tablouri: 1) Dragostea dintre fata de împarat şi Luceafăr; 2) Idila dintre Cătălin şi Cătălina; 3) Călătoria Luceafărului spre Demiurg pentru a cere dezlegare de nemurire. Reîntoarcerea Luceafărului la locul lui pe cer şi constatarea că fata de împarat nu s-a putut rupe din cercul ei strîmt. Din punct de vedere structural există două planuri, cel terestru uman şi planul cosmic universal. În primul tablou cele două planuri se întîlnesc prin dragoste. În tabloul al doilea avem doar planul terestru. În tabloul al treilea este prezent doar planul cosmic. În tabloul al patrulea avem din nou prezente cele două planuri. COMENTARIU: Poemul Luceafărul este un poem romantic pe tema destinului omului de geniu. Poemul se desfăşoară pe un vag fir epic într-o suită de metafore şi simboluri prin care se sugerează idei filosofice. Este deci în egală măsură un poem de dragoste şi un poem filosofic. Primul tablou ne prezintă o fantastică poveste de iubire între două fiinţe aparţinînd unor lumi diferite. Contemplînd de la fereastra dinspre mare a castelului Luceafărul de seară se îndrăgosteşte de o preafrumoasă fată de împarat. Fata la rîndul ei este cuprinsă de acelaşi sentiment. În concepţia fetei Luceafărul este un spirit, pentru chemarea căruia trebuie o formulă magică de descîntec. Descifrînd alegoria, putem spune că sensul ei este că pămînteanul aspiră către absolut.În timp ce spiritul aspiră simte nevoia concretului. Pentru al putea chema lînga ea fata foloseşte descîntecul: "Cobori în jos Luceafăr blînd ..." . Fiinţele supranaturale au posibilitatea de a metamorfoza. Întocmai 
	ca în basm, Luceafărul, la chemarea fetei se aruncă în mare şi preschimbat într-un tînar palid, cu părul de aur şi ochi scînteietori, purtînd un gulgiu vînăt, încununat cu trestii apare în faţa fetei ca un înger, ca un zeu. O invită pe fată în palatele lui de pe fundul

oceanului unde toată lumea s-o asculte pe ea. Metamorfoza Luceafărului pune la contribuţie mituri cosmogonice, asfel la prima întrupare Luceafărul are părinţii cerul şi marea: "Iar cerul este tatăl meu/ Şi mumă mea e marea". Zeii sînt nemuritori şi Luceafărul metamorfozat în Neptun este "un mort frumos cu ochii vii" deoarece nemurirea este pentru muritorii de rînd o formă a morţii. De aceea fata de împărat are o senzaţie de frig. "Căci eu sunt vie, tu eşti mort/ Şi ochiul tău mă-n gheaţă." Peste cîteva nopţi fata chemă din nou pe Luceafăr, acesta o ascultă şi din văile haosului avînd ca tată soarele şi mamă marea apare din nou în faţa fetei. Acum vine învesmîntat în negru şi purtînd pe viţele negre de păr o coroană ce pare că arde: "Ochii mari şi minunaţi îi lucesc himeric/  Ca două patimi fără săţi". Înfăţişarea este acum demonică, pentru că s-a născut din soare şi noapte: după Hesiod noaptea este zeiţa umbrelor, fiica haosului, mama tuturor zeiţelor. De data aceasta tînarul demonic îi făgăduieşte miresii sale cununi de stele şi oferă cerul pe care să răsară mai strălucitoare decît celelalte. Dar şi de data aceasta fata îi refuză apropierea şi simte senzaţia de călduri.

Alegoria este că fata este încapabilă să iasă din condiţia ei pentru a convieţui cu Luceafărul îi cere acestuia să devină muritor ca şi ea. La această cerere Luceafărul răspunde afirmativ din cuvintele sale reieşind sacrificiul suprem pe care e gata să-l facă "în schimb pe o sărutare" pentru a dovedi fetei că o  iubeşte. De aceea e hotărît să se nască din păcat şi să fie dezlegat de nemurire. Cel de-al doilea tablou se desfăşoara în plan terestru, în plan uman, este idila dintre Cătălin şi Cătălina, idilă care simbolizează repeziciunea cu care se stabileşte legătura sentimentală între reprezentanţii lumii inferioare. Avem aici o atmosferă intimă, familiară. Acum eroina nu mai este preafrumoasa fată de împarat, ea devine Cătălina, ceea ce simbolizează faptul că acum este o fată ca oricare alta cu un nume comun, care se poate îndrăgosti rapid de un băiat oarecare. Cătălin este viclean copil de casă, un paj din prejma împărătesei, băiat din flori dar îndrăzneţ cu ochii. Urmărind-o pa Cătălina socoteşte că e momentul să-şi încerce norocul şi prinzînd-o într-un ungher îi serveşte Cătălinei o adevarată lecţie de dragoste. Se observă în scena de dragoste un limbaj obişnuit, comun, popular adecvat unei scene de dragoste obişnuite trecătoare aventuroase. Cătălina la început este mai retrasă, mai reţinută şi mărturiseşte lui Cătălin dragostea pentru Luceafăr. Dar Cătălin găseşte remediul: "Hai şi-om fugi în lume" şi astfel Cătălina va pierde visul de luceferi. Partea a treia a poemului cuprinde călătoria Luceafărului prin spaţiul cosmic şi convorbirea cu Demiurgul. Sîntem din nou în planul cosmic cu o atmosferă glacială şi cu un limbaj sentenţios gnomic (exprimarea este apropiată de maxime şi proverbe). Demiurgul este rugat să-l ierte de nemurire să-l facă muritor de rînd. În acest tablou Eminescu se dovedeşte ca şi în Scrisoarea I unul dintre cei mai  interesaţi autori de cosmogonii şi un extraordinar poet al fenomenelor fizice. Pentru un zbor atît de îndrăzneţ Luceafărului îi creşte aripa la dimensiuni uriaşe. Din cauza vitezei colosale cu care zbura mişcarea lui pare un fulger ne-ntrerupt, rătăcitor printe stele. Haosul este o noţiune abstractă, nepalpabilă însemnînd confuzia generala a elementelor înainte de creaţie. Pentru a le face palpabile Eminescu îi atribuie haosului însuşirile unei văi din care necontenit izvorăsc lumini ce se amestecă se învălmăşesc ca nişte mări ameninţătoare. Zona în care se află Demiurgul e infinitul, neantul stăpînit de groaza propriului vid adînc ca visul uitării. În dialogul cu Demiurgul, Luceafărul însetat de viaţa obisnuită, de stingere este numit Hyperion. Întocmai ca fata de împarat în idila cu Cătălin este numită Cătălina şi Luceafărul, în momentul cînd vrea să devină muritor este înzestrat cu nume. În discuţia dintre cei doi, Demiurgul îi propune, ca pentru a renunţa la gîndul său de a deveni muritor, trei lucruri: să-l facă cîntăreţ încît să asculte toată lumea de cîntecul lui, conducător de oşti sau înţelept. Demiurgul este dispus să-i dea "pămîntu-n lung şi marea-n larg / Dar moartea nu se poate". Luceafărul este o parte a universului, celui "tot" pe care o reprezenta Demiurgul, iar al rupe din acest sistem ar însemna distrugerea echilibrului universal. Şi atunci ca un ultim argument, Demiurgul îl îndeamnă pe Hyperion să privească spre pămîntul rătăcitor să vadă ce-l aşteaptă. Al patrulea tablou ne duce din nou în planul terestru dar şi în cel universal cosmic. Hyperion devenit din nou Luceafăr se întoarce pe cer şi îşi revarsă din nou razele 
	asupra Pămîntului. În acest tablou avem un foarte frumos pastel terestru care contrastează cu pastelul cosmic din partea a 3-a. Luceafărul descoperă pe cărările din crînguri sub şiruri lungi de tei doi tineri îndrăgostiţi care şedeau singuri. Fata îl vede şi îl cheamă să-i lumineze norocul. Oamenii sînt fiinţe trecătoare. Ei au doar stele cu noroc în timp ce Luceafărul nu cunoaşte moarte. Mîhnit de cele ce vede, Luceafărul nu mai cade din înaltul la chemarea fetei ci se retrage în singurătatea lui constatînd cu

amărăciune: "Ce-ţi pasă ţie chip de lut/ Daco-i fi eu sau altul?/ Trăind în cercul vostru strîmt/ Norocul vă petrece/ Ci eu în lumea mea mă simt/ Nemuritor şi rece". Despre sensurile poemului Luceafărul au vorbit mulţi critici, dar cea mai bună interpretare a poemului o dă însuşi Eminescu. Poetul făcea o însemnare pe marginea unui manuscris arătînd că "în descrierea unui voiaj în Ţările Române germanul K (Kunish) povesteşte legenda Luceafărului. Aceasta este povestea. Iar înţelesul alegoric ce i-am dat este, că, dacă geniul nu cunoaşte nici moarte şi numele lui scapă de noaptea uitării, pe de altă parte aici pe pămînt nici capabil de a ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici noroc." Din acest punct de vedere Luceafărul este o alegorie pe temă romantică a locului geniului în lume. Astfel înseamnă că povestea, personajele şi relaţiile dintre ele nu sînt decît o suită de personificări, metafore şi simboluri care sugerează idei, concepţii, atitudini ieşite dintr-o meditaţie asupra geniului văzut ca fiinţa nefericită şi solitară opus prin structura omului comun. Această viziune romantică asupra geniului este puternic influenţată de filosofia lui Schopenhauer. O interpretare a poemului Luceafărul socoteşte această creaţie ca un poem al "vocilor" poetului sau un poem al măştilor în sensul că poetul se proiectează în diferite ipostaze lirice. Astfel Eminescu s-a imaginat pe sine în primul rînd în Luceafărul sau Hyperion, geniul care caută suprema clipă de fericire fără să fie înţeles şi rămînînd la locul său separat de societatea din jur. Eminescu s-a imaginat însă şi în chipul lui Cătălin. Pămînteanul obişnuit care trăieşte din prima clipă a dragostei. Dar Eminescu s-a imaginat chiar în chipul Cătălinei, muritorul de rînd care aspiră spre absolut. El s-a imaginat şi sub chipul Demiurgului, exprimînd astfel aspiraţia spre personalitatea universală, cel care rosteşte teribilul nu se poate conştient fiind de incompatibilitatea celor două lumi. În concluzie putem spune că sub aspiraţia unei poveşti de dragoste Luceafărul este defapt o sinteză a liricii lui Eminescu, a vocilor poetice din opera sa pentru că găsim aici nu numai ecouri din poezia de dragoste şi natură dar avem ecouri şi din poezia de înalta cugetare filosofică din poezia pe teme cosmogonice (Scrisoarea I, Împărat şi proletar). Presupusele personaje devin simboluri mitice ale contradicţiilor din sufletul poetului care se simte ca orice creator de geniu slab şi puternic, muritor şi nemuritor, om şi zeu. REALIZAREA   ARTISTICĂ: Poemul Luceafărul este cea mai valoroasă creaţie Eminesciană, nu numai din punctul de vedere a conţinutului de idei ci şi în perfecţiunea formei. Limbajul poetic, sintaxa poetică şi naturaleţea desăvîrşită fac din poem un exemplu strălucit de realizare artistică a unei creaţii. Dintre principalele trăsături ale stilului poemului: a) limpezimea clasică - poetul a căutat de fiecare dată cuvîntul care să exprime cel mai bine adevărul într-o formă cît mai simplă. Este bine cunoscut procesul de scuturare a podoabelor stilistice din prima strofă în care o califică pe fata de împărat "o preafrumoasă fată". Pînă să ajungă la acest superlativ de origine populară, Eminescu a eliminat o serie de epitete şi metafore din botanică, din zoologie sau minerală. Pe parcursul poemului a foosit cît mai puţine epitete pentru a nu încărca textul cu elemente descriptive. În marea lor majoritate adjectivele folosite sînt de origine latine, unele fiind formate cu prefixul „ne"; b) a doua trăsătură este exprimarea aforistică. Aceasta este o exprimare care conţine multe maxime şi sentinţe, preapte morale formulate într-un mod memorabil. Cele mai multe exprimări gnomice le găsim în tabloul al treilea, în discuţia înaltă dintre Hyperion şi Demiurg. c) puritatea limbajului - se referă la faptul că Eminescu foloseşte cei mai mulţi termeni din fondul principal de cuvinte, termeni de origine latină pe care îi integrează în expresii şi construcţii populare. Acceptă foarte puţine neologisme. Efectul care se obţine este că exprimarea e pură românească naturală pe înţelesul tuturor; d) muzicalitatea - realizată pe două căi prin folosirea subtilă a cuvintelor cu sonoritate deosebită şi prin schema prozoică - strofe de cîte patru versuri cu 7-8 silabe şi ritm iambic. Foloseşte alternativ rimele masculine şi cele feminine care sugerează o continuă înălţare şi cădere în concordanţă cu ideea de bază a poemului.

	Alecsandru Macedonski: Al. M. e teoriticianul simbolismului la noi.El se declara adeptul unei poezii moderne in care pe primul plan sa fie muzica si imaginea.El da o mare importan-ta folosirii simbolismului considerind ca singura poezie adevarata consta in muzica, imagine si culoare. Noapte de decemvrie: Poetul a scris un ciclu de 11 nopti pe teme diferite punind titlul numele lunilor cu exceptia lui aprilie. Poezia a fost scrisa in 1901 si are ca punct de plecare o legenda veche orientala.In 1890 poetul a valorificat aceasta legenda in poemul in proza intitulat „Meka si Meka". Poezia are trei parti.Prima parte a poeziei prezinta imaginea creatorului intr-un context social si natural neconfortabil, ostil.Poetul „trasnit de soarta" se afla intr-o odaie, singur ,deprimat, fara inspiratie:„Pustie si alba e camera moarta.../ Si focul sub vatra se stinge scrumit.../ Poetu, alaturi, trasnit sta de soarta,/ Cu nici o schinteie in ochiu-adormit.../ Iar geniu-i mare e-aproape un mit...". Intre starea sufleteasca a poetului si cadrul natural exista o perfecta concordanta: „E moarta odaia, si mort e poetul/ Si luna e rece in el si pe cer". Apar in poezie numeroase elemente care prin sensul lor sugereaza mortificarea: „E moarta odaia, si mort e poetul/ Faptura de huma de mult 
	a pierit/ Chiar alba odaie in noapte a murit". Aceste elemente creaza cadrul potrivit aparitiei unui arhanghel in partea a doua care are in centrul motivului inspiratia: „Si flacara spune: „Aduc inspirarea.../ Asculta, si cinta, si tinar refii...-/ In slava-nvierei ineaca oftarea.../ Avut si puternic emir, voi sa fii". Partea a treia are un caracter preponderent epic prezentind in mod simbolic si alegoric lupta pentru atingerea absolutului, a idealului.Poetul insista asupra frumoasei atmosfere a orasului Bagdad si asupra bogatiei si luxului in care traieste tinarul emir: „Bagdadul! Bagdadul! si el e emirul/ Bagdadul! cer galben si roz ce palpita/ Bagdadul, poiana de roze si crini". Culoarea dominanta este roz: „Bagdadul! cer galben si roz ce palpita". Ca si la poetii simbolisti observam preferinte pentru anumita culori, metale si pietre pretioase: „Movile inalte de-argint si de aur/ Argint de izvoare si zare-aurita/ Sub bolti lucitoare de-argint si de aur". Emirul este fascinat pina la obsesie de sfinta cetate Meka: „Dar Meka e-n zarea de flacari-departe/ De ea o imensa pustie-l desparte/ Si prada pustiei citi oameni nu cad ?". Emirul isi pregateste o caravana cu multe provizii si slujitori dar inainte de a parasi orasul se opreste sa-si 
	potoleasca setea la fintina pe care o stia din copilarie.Aici se intilneste cu un drumet caruia poetul ii face un sugestiv portret: „Sub magica-i umbra, un om se rasfata/ Mai slut e ca iadul, zdrentos si pocit/ Hoit jalnic de bube - de drum prafuit/ Viclean la privire si sealbad la fata". Drumetul porneste tot spre Meka dar pe un drum mai lung cu oaze si izvoare iar emirul pe drumul drept ce traverseaza desertul.Drumul in continuare este greu si culoarea dominanta este rosu: „Sub aeru-n flacari, zac rosii movile/ Tot rosu de singe zaresc peste tot". Sclavii si camilele mureau pe rind si setea crestea: „Si foamea se face mai mare - mai mare/ Cutremur e setea, s-a foamei simtire". Emirul nu mai spera sa ajunga la Meka.Dupa un timp indelungat a vazut cetatea dar i-se parea ca se indeparteaza din ce in ce mai mult de ea.Emirul slabit de puteri cade jos si vede pe drumet cum intra pe portile Mekai iar mai tirziu moare. In finalul poeziei se revine la motivul final dupa care aflam semnificatia celor doua cetati. „Noapte de decemvrie" poate fi interpretata ca o arta poetica.

	
	
	

	SĂRMANUL DIONIS: Proza lui Eminescu este mai redusă ca număr decît poezia dar ca şi în poezie şi în proză, Eminescu este un deschizător de drumuri. Eminescu este creatorul basmului cult prin Făt Frumos din lacrimă. Apoi este creatorul prozei fantastice Sărmanul Dionis în care realizează nu numai o nuvela fantastică ci şi una filosofică. Valorificînd idei filosofice antice cît şi idei moderne. În afara de acest tip de proză Eminescu a scris şi proză de dragoste estetică ca în Cezara la aniversara. Tematica prozei Eminesciene se poate grupa astfel: 1) proză de inspiraţie social-istorică în Geniu pustiu; 2) proză fantastică şi filosofică: Umbra mea, Sărmanul Dionis. 3) proză de inspiraţie folcloorică: Făt Frumos din lacrimă; 4) proză erotică: Cezara la aniversare. Proza lui Eminescu a fost discutat mult de criticii literari şi contestat de Eugen Lovinescu sau Garabet Ibrăileanu care au socotit proza lui un exerciţiu minor fără valoare estetică deosebită. Alţii însă au apreciat-o şi au remarcat nota halucinantă a ei şi au apreciat-o pentru mesajul emoţional al adolescenţei năvalnice. Dintre aceşti critici s-au remarcat George Călinescu şi Eugen Simion. Proza eminesciană aduce în contextul vremii visul romantic şi cugetarea filosofică. Cea mai reprezentativă creaţie din domeniul prozei filosofice şi fantastice este "Sărmanul Dionis". Nuvela este una dintre cele mai originale dintre prozele lui Eminescu. Nuvela este rezultatul contactului cu filosofia şi literatura europeană din perioada studiilor de la Viena unde a şi fost redactată aşa cum rezultă dintr-o scrisoare trimisă lui Iacob Negruzii de către Ioan Slavici. Nuvela a fost citită la 1 septembrie 1872 la "Junimea" unde a creat impresia de extravaganţă prin amestecul de filosofie şi literatură. Nuvela este publicată în ianuarie 1873 la "Convorbiri Literare" de acelaşi Negruzii. Eminescu mai crease două proze filosofice "Archeus" şi "Umbra mea" în care sînt dezvoltate mai multe motivuri, mituri: mitul omului care şi-a pierdut umbra, dedublarea personalităţii şi relativitatea adevărurilor, motive preluate alături de altele din "Geniu pustiu" şi se vor regăsi în "Sărmanul Dionis". SUBIECTUL NUVELEI: Întorcîndu-se spre casă într-o seară de toamnă prin ploaia rece, Dionis, un tînăr visător incurabil, copist, modest, neavînd pe nimeni pe lume, meditează asupra teoriei lui Kant despre subiectivitatea spaţiului şi a timpului ca forme ale 
	intuiţiei, ale simţurilor noastre. "Nu există nici timp nici spaţiu", meditează Dionis, ele sînt ipotezele fantastice la care ajunge Dionis, fantastice nu pentru că ar fi lipsite de logică, ci pentru că presupun împrejurări care trec dincolo de limitele experienţei. Dacă lumea cu toate evenimentele nu este decît rodul eului propriu înseamnă că omul este a tot puternic şi poate să caute în sine împlinirea visului său. E posibil deci şi folosind anumite lucruri mistice desprinse din magie si astrologie să ne mişcăm pe orizontala timpului ori pe orizontala spaţiului în timp şi spaţiu care scapă percepţiei. Partea introductivă a nuvelei care ne familiarizează cu lumea gîndurilor şi a existenţei cotidiene a lui Dionis, continuă cu prezentarea străzii, a cafenelei, a locuinţei lui Dionis toate sordite; sordime apasată parcă de un blestem a descompunerii evidentă sub ploaia care cade. Singurul element feeric este luna care apare în sfîrşit dintre norii risipiţi de ploaie. Portretul fizic al lui Dionis şi imaginea camerei sale confirmă atmosfera romantică a întregii evocări. Aproape toate notele caracteristice viziuni romantice se regăsesc aici. Dionis e tînăr, palid, melancolic, orfan şi sărac, povestea însă-şi a naşterii lui e neobişnuită ca şi destinul părinţilor morţi încă din vreme. Casa veche unde locuieşte e dărăpănată, ascunsă în mijlocul unei grădini pustii. Camera de la etaj pe care o ocupă Dionis avea pereţii negri de şiroaie de ploaie ce curgeau prin pod şi un mucegai verde se prinsese de var. Mobilierul simplu şi stivele cîtorva sute de cărti vechi si ele completează peisajul. Totul pare al izola pe Dionis; chiar preocupările sale sînt insolite pentru că ele tind să descopere posibilităţile regresiunii în timp şi a anulării distanţelor cosmice. Cuprins de reatitudine condiţie necesară a scenariului cu ajutorul unui compendiu de astrologie, care dăruieşte puteri magice  cui ştie să-l folosescă Dionis încearcă experienţa crucială. Face un semn magic şi se trezeşte într-un alt veac; devine călugărul Dan din Iaşi pe vremea lui Alexanru cel Bun, discipol al dascălului Ruben. Figura tipică de invăţat medieval, un fel de Mefisto îl face pe Dan să se deprindă de propria-i umbră, care constată că defapt sufletul său ar fi trăit cîndva demult în pieptul lui Zoroastru. Dan iubeşte pe Maria, fiica spătarului Tudor Mesteacăn şi reuşind să-şi înlocuiască umbra şi să intre în posesia eternităţii lui primordiale o ia cu sine şi pe iubita lui şi călătoresc împreună spre lună într-o 
	voluptoasă şi lungă îmbrăţişare. Clipa devine veac iar Pămîntul este prefăcut într-un mărgăritar şi atîrnat în salba iubitei. Astrul nopţii este un eden cu peisaje feerice o natură romantică şi fantastică în acelaşi timp. În această natură feerică Dan şi Maria trăiesc într-o veşnică desfătare, într-o sărbătoare continuă şi totul ar fi desăvîrşit dacă

Dan n-ar fi frămîntat de taina pe care nu trebuie să o dezlege, aceea a triunghiului sacru avînd în centru un ochi de foc deasupra căruia stă scris cu litere strîmbe un proverb arab, pe care Dan nu-l poate interpreta. Cînd călugărul Dan bucurîndu-se de forţe nelimitate are cutezanţa de a presupune că s-ar fi identificat cu însuşi Dumnezeu "oare fără să ştiu nu sunt eu însumi doamne" se produce o fantastică prăbuşire cosmică în abis. Dan şi Maria sînt proiectaţi în haos şi Pămîntul îşi recapătă dimensiunile iniţiale. Ca dintr-un vis personajul se trezeşte sub forma reală, a lui Dionis. Trezit din visare, Dionis vede printre perdelele albe de la fereastra casei vecine o fată cu chipul blond care cîntase înainte ca el să adoarmă şi se hotărăşte să-i scrie. Cînd fata apare la fereastră, cu scrisoarea, Dionis leşină şi se va trezi după un delir, în care se amestecă din nou planurile şi la trezire va constata că situaţia lui s-a schimbat radical. Este o răsturnare de situaţie tipică romantică. Se descoperise că tînărul sărac este beneficiarul unei moşteniri suficientă pentru ca tatăl fetei să-l primească altfel. Indiciul fusese tabloul din camera lui care reprezenta chiar pe tatăl său şi cu care dialoga adesea în orele de singurătate. Trezinduse definitiv o descoperă fata , iar scena de dragoste încheie fericit destinul fantastic al lui Dionis pentru a-i deschide perspectiva împlinirii cosmice alături de Maria. Într-un post scriptum explicativ, Eminescu încearcă din nou să strecoare îndoiala asupra limitelor abia limpezite dintre realitate şi vis. Sînt prezente în nuvelă motive pe care am găsit şi în poezii motive romantice, filosofice ca: viaţa un vis, motivul umbrei. În final un motiv prezent în Glossă, motivul lumii ca teatru. Noutatea şi fascinaţia incontestată a poemului provine din felul original în care Eminescu îmbina filosofia cu naraţiunea fantastică cu descrierea.

	LEOAICA TINARA, IUBIREA: Poezia "Leoaică tînără, iubirea" face parte din volumul "O viziune a sentimentelor" (1964). Este o capodoperă a liricii erotice româneşti prin transparenţa imaginilor, proiecţia cosmică, originalitatea metaforelor şi simetria compozitiei. Poezia se compune din trei părţi, echilibrate la modul simfonic. În prima parte, sentimentul iubirii vizualizat ia forma agresivă a unei leoaice tinere. Sunt fixate două momente. În partea a doua se evocă efectul psihologic al acestei neaşteptate întîlniri cu un sentiment nou. Poetul devine un fel de centru al lumii, natura se face "un cerc de-a-dura", iar privirea se înalţă tocmai lîngă ciocîrlii. Este un mod de a spune că graţia iubirii corespunde cu o genă şi o înălţare spre bucuria pură. În partea a treia se revine la motivul iniţial. Iubirea este din nou vizualizată ca avînd imaginea unei leoaice tinere care "alunecă-n neştire/ pe un deşert în strălucire". Poezia este asemenea unei romanţe dar şi o meditaţie a cărei temă este definiţia iubirii. În concepţia poetului, iubirea nu mai este un lung prilej pentru durere, nici suferinţă "dureros de dulce" (Eminescu) ci iubirea este un sentiment puternic care-l înalţă pe poet la dimensiuni demiurgice, aşezîndu-l în centrul lumii, este o supremă bucurie, un proces care spiritualizează o descindere în zonele sufletului. Poezia poate fi considerată ca un mit erotic modern. Sentimentul iubirii nu mai este înfăţişat ca un zburător ci ca o leoaică tînără regală proiectată ca într-o emblemă nobiliară pe un deşert în strălucire. Cercetată mai profund poezia poate fi privită şi ca o cosmogonie. Poetul, adică Demiurgul trezit prin impactul cu iubirea, transformă haosul în cosmos, într-o rotire de cercuri concentrice "cînd mai larg, cînd mai aproape/ ca o strîngere de ape". Apare aici idea că universul s-a ivit din iubire. Poezia evocă un proces de transformare a eului poetic de la ipoteza de somnolenţă la ipoteza centrală a unui Demiurg ce trăieşte la modul euforic. Poezia este valoroasă prin originalitatea imaginilor, prin felul cum sentimentul este vizualizat şi prin muzicalitatea interioară. Secvenţele textului se pot traduce, în final, prin următoarea expunere schematică "azi", s-a produs întîlnirea cu "iubirea"; trecerea într-o altă dimensiune a existenţei. Poemul încearcă deci să ofere definiţia portret a "iubirii". Discursul liric se structurează sub forma unei confesiuni: autorul mărturiseşte propria aventură a descoperirii acestui sentiment.
	În grădina Ghetsemani: Poezia face parte din volumul "Pârgă" (1921). Poezia conţine o dramă existenţială trăită la cele mai înalte dimensiuni. În spiritul simbolicii biblice V. Voiculescu transfigurează artistic un moment din  viaţa lui Isus, supus supliciului (chin) şi sacrificîndu-se pentru binele oamenilor. Sursa dramei la care asistăm e conştiinţa Mîntuitorului că trebuie să parcurgă pînă la capăt şi cu demnitate drumul durerii pentru izbăvirea de rele a lumii. De la o primă lectură se poate observa că durerea adîncă fizică şi morală pusă pe seama lui Isus îl ------ "sudori de sînge" sau "chipu-i alb". Poezia are patru strofe şi conţine o meditaţie pe tema condiţiei umane. Poetul şi-l imaginează pe Isus agonizînd. El îşi cunoaşte destinul şi i-se supune fără împotrivire: "lupta cu soarta", "refuzul cupei", "amarnica-i strigare" sunt reacţii îndreptate nu împotriva soartei ci ------- muritorilor, care prin comportamentul lor îi grăbesc sfîrşitul. Trăirile autentic omeneşti sunt transferate pe seama lui Isus: "Isus lupta cu soarta şi nu primea paharul/ Căzut pe brînci în iarbă se împotrivea întruna", "sete uriaşă sta sufletul să-i rupă/ Dar nu voia s-atingă infama băutură". Chinurile lui Isus fac ca şi elementele naturii să se frămînte: "Deasupra fără tihnă, se frămîntau măslinii/ Păreau că vor să fugă din loc, să nu-l mai vadă". Măslinii potenţează tragismul lui Isus deoarece acesta cînd intră în Ierusalim este întîmpinat cu crengi de măslin. Legat de acest simbol al lumii vegetale se spune că înaintea morţii sale Isus s-a rugat pe muntele Măslinilor (în antichitate măslinul semnifica inţelepciunea, abundenţa, gloria). Grădina Ghetsemani din aproprierea Ierusalimului la poalele muntelui Măslinilor e un spaţiu care înseamnă vitalitate dar şi linişte şi echilibru. Ea răvăşită asistă la zbaterile mîntuitorului idee explicată prin metafora "vraiştea grădinii". Moartea apropiindu-se este vestită de "ulii de pradă" care "dau roate după pradă". Limbajul figurat cuprinde metafore simbol, epitete, comparaţii, inversiuni, hiperbole: "alb ca varul", "grozava cupă", "sete uriaşă", "sterlici de miere", "vraiştea grădinii". De un mare efect plastic e imaginea vizuală: "În apa ei verzuie jucau sterlici de miere" semnificînd chemarea ademenitoare a vieţii. În versul "sub veninul groaznic simţea că e dulceaţă" apare esenţa atitudinii lirice a poetului care crede în posibilitatea salvării fiinţei umane a purificării sufletului său printr-o imensă suferinţă.
	Dorinta: Poezia „Dorinta" a aparut in revista „Convorbiri literare" la 1 sept. 1876. Ca specie este un mic poem pastoral, in genul idilei clasice. Poezia are aspectul unei mici scrisori de dragoste, in care poetul aspira spre o iubire implinita, dragostea nu este realitate, ci doar aspiratie spre implinire. Povestea de dragoste este proiectata pe fundalul unei naturi feerice. Poezia cuprinde o succesiune de 5 tablouri. Mai intii apare o chemare in codru, apoi este o imagine a asteptarii, o imagine a intilnirii, jocul gesturilor de tandrete si in sfirsit somnul si visul in mijlocul naturii. Ca si in alte poezii de dragoste timpul dominant al verbelor este viitorul si conjunctivul prezent, sugerind o dorinta si in acelasi timp incertitudinea. Poezia debuteaza cu o chemare in mijlocul naturii, chemare intilnita si in „Floare albastra". Cadrul este alcatuit din citeva motive prezente si in alte poezii eminesciene: izvorul, codrul, crengile. In strofa a doua prin folosirea verbelor la modul conjunctiv se creaza impresia de miscare dar si al compunerii unui ritual al intilnirii de dragoste. In strofa a treia si a patra este recompus acelasi ritual cu elemente din aceasta intilnire de dragoste, jocul gesturilor de tandrete si dragoste: „Pe genunchii mei sede-vei,/ Vom fi singuri-singurei,/ Iar in par, infiorate,/ O sa-ti cada flori de tei./ Fruntea alba-n parul galban/ Pe-al meu brat incet s-o culci,/ Lasind prada gurii mele/ Ale tale buze dulci...". Cadrul natural este imbogatit cu inca un element „flori de tei" care vor fi personificate: „Iar in par, infiorate,/ O sa-ti cada flori de tei.". In ultimele doua strofe apare somnul si visul in mijlocul naturii, motive de natura romantica. Natura este umanizata si revine motivul florilor de tei. Ambele strofe au un ritm leganator sugerind tot somnul, apropiindu-se de ritmul doinelor populare.

	Caracterizarea lui Apostol Bologa: Este prototipul generaţiei de intelectuali ardeleni siliţi într-un anumit context social-politic să lupte sub steag duşman. Autorul însăşi a precizat că a vrut ca Apostol Bologa să reprezinte şovăirile generaţiei sale. Sinteză de realism social şi psihologie romanul proiectează eroul în condiţiile tragice ale omului aflat în situaţii limită. El căutîndu-se pe sine parcurge un destin tragic. Nicolae Manolescu arată că drama lui Apostol Bologa izvoreşte din nevoia de opţiune personală şi neputinţa de a rezista unor imperative exterioare conştiinţei. De la începutul romanului personajul se autocaracterizează: „eu însumi deşi sunt o fire excesiv de şovăitoare de data aceasta am conştiinţa pe deplin împăcată, absolut pe deplin". Îi vorbeşte lui Klapka despre fapta lui Svoboda ca despre o crimă: „a fost prins tocmai cînd a vrut să treacă la duşman înarmat cu hărţi şi planuri". Ca membru al Curţii Marţiale îl va condamna şi va participa la execuţie. Cuvintele datorie, ordine, lege sunt mereu pe buzele lui Apostol. Luptător pe diferite fronturi din Galiţia şi Italia se comportă vitejeşte săvîrşind acte de bravură pentru care pirmeşte decoraţii şi este numit membru al Curţii Marţiale. Orgolios şi ambiţios Bologa se înrolează voluntar în armată dorind să-i demonstreze Martei că este şi el capabil de fapte eroice. În timpul studiilor la Budapesta se conturează concepţia lui de viaţă crezînd atunci că războiul este „adevăratul generator de energie" şi că „fiecare trebuie să ne facem datoria faţă de stat". Curînd această concepţie de viaţă se prăbuşeşte căci îşi dă seama că ea n-a izvorît din liberă alegere ci i-a fost impusă de o anumită conjuctură. În acest moment se declanşează drama lui Apostol cauzată în primul rînd de opoziţia ce apare între conştiinţa umană şi imperativul datoriei exterioare. Autorul examinează minuţios cele trei ipostaze sociale şi morale în care e silit să trăiască eroul în raport cu statul, naţiunea şi patria. Bologa se autodescoperă cînd îşi dă seama că a fost martor implicat al executării unui om. Îl obsedează privirea lui Svoboda, simte că „flacăra din ochii comandantului" i-se prelinge în inimă ca o imputare dureroasă. Îl fascinează privirea „dispreţuitoare de moarte şi înfrumuseţată de o iubire uriaşă". Din replicile date lui Klapka rezultă dorinţa eroului de a-şi întări convingerea că a procedat corect. Concepţia de viaţă a lui Bologa se schimbă. El va evada din aria eroismului adolescentin din sfera primei iubiri. El nu mai este orgoliosul locotonent din armata austro-ungară. Privind spre trecut el îşi spune „pînă azi am fost un alt om, imi face impresia cînd mă uit înapoi c-am purtat în mine viaţa unui străin". Trezirea sentimentului naţional îl face să descopere ce înseamnă o existenţă plină de sens cum a fost cea a tatălui său şi să acţioneze după cum îl îndruma el: „ca bărbat să-ţi faci datoria, şi să nu uiţi niciodată că eşti român". Reacţiile lui sunt acum generate de conştiinţa naţională. Discuţia cu Klapka dovedeşte că Bologa a hotărît să dezerteze dacă va trebui să lupte în Ardeal. Nu poate dezerta deoarece are loc un atac, este rănit şi după o perioadă de spitalizare va merge acasă unde rupe logodna cu Maria. Îl roagă pe Karg să nu fie trimis pe frontul din Ardeal dar acesta îl refuză. Este numit la un birou de muniţii, se logodeşte cu Ilona şi are revelaţia adevăratei iubiri. Cînd este numit în juriul Curţii Marţiale ca să judece nişte ţărani români el dezertează fără a lua măsuri de precauţie. Este prins de Varga, judecat de Tribunalul Militar şi condamnat la moarte prin spînzurătoare. Finalul romanului construit în dimensiunile spaţiului mioritic adecvat trecerii în nefiinţă este o adevărată transcedere cosmică: „Ridică ochii spre cerul ţintuit cu puţine stele întîrziate. Crestele munţilor se desemnau pe cer ca un ferăstrău uriaş cu dinţii tociţi. Drept în făţă lucea tainic Luceafărul vestind răsăritul soarelui. Apostol îşi potrivi singur ştreagul cu ochii însetaţi de lumina răsăritului.". Apostol Bologa moare ca un erou. El întruchipează setea de libertate a popoarelor subjugate din imperiul Austro-Ungar.
	Maitreyi: A aparut in 1933, cind deja M. Eliade era celebru, pentru ca scrisese numeroase studii si eseuri, studiase in India si calatorise foarte mult. Romanul este o capodopera a ciclului Indian ce cuprinde volumele: „Izabele si apele diavolului", „India", „Secretul doctorului Hanigberger". Maitreyi este o experienta morala si un roman care a sporit seria miturilor umanitatii. Protagonistii sunt misterioasa indianca Maitreyi (personaj real, fica unui mare filozof) si continentalul Allan, alias M. Eliade, care o cunoaste in perioada studiilor din India. Povestea lor este „o monografie a tulburarii" desfasurata dealungul a 15 capitole. Stilul este original, subordonat autenticului, imbinind jurnalul, corespondenta, eseul, reportajul si povestirea la persoana I, a unor amintiri a eroului. Mitul fecioarei bengaleze se constituie treptat si dramatic, incepind cu primele capitole unde notatiile din jurnal sunt lapidare si reci si sunt complectate cu amintirile eroului. Pe Allan Maitreyi nu-l atrage initial, gasind-o chiar urita „cu ochii ei prea mari si prea negri, cu buzele carnoase, cu sinii puternici de fecioara bengaleza, crescuta prea plin, ca un fruct trecut in copt". Devine apoi curios pentru ca „nu izbuteam sa inteleg ce taine ascunde faptura aceasta". O urmareste tot mai atent, mai ales dupa ce va locui in casa inginerului Narenda Sen, protectorul si tatal fetei. Este pentru el tot mai fermecatoare, datorita cunostintelor vaste pe care le are, dar uneori ii este antipatica din cauza ca elita calcutei o considera chiar geniala. El constata cu luciditate „fara indoiala e cea mai talentata si enigmatica fata din cite am cunoscut, dar eu pur si simplu nu pot sa fiu casatorit". Allan o invata pe Maitreyi franceza in schimb invata de la ea bengaleaza, isi schimba autografe pe carti si reviste, isi viziteaza reciproc camerele, isi spun istorisiri, rid si pling, vorvbesc despre casatoria indiana. Allan este hotarit sa renunte la celibat, trairile lui sunt din ce in ce mai incandescente, asa cum este cea cunoscuta de erou intr-o seara pe veranda intr-un ceremonial al atingerii picioarelor goale. Jocul acesta, cunoscut numai indienilor, este insusit de europeanul Allan cu beatitudinea simturilor. El devine astfel fericitul partener al Maitreyiei. In copila indiana coexista nevinovatia virginala si rafinamentul trairii patimase, copila de 16 ani de o inocenta primitiva, ce traieste fericirea pomului ei numit „7 frunze", dar si eruditia, care tine conferinte profund apreciate de un auditoriu select. Unul dintre momentele care ne apropie de punctul culminant al apropierilor este acela cind fata ii povesteste despre iubirea si veneratia ei pentru Guru-ul ei Robi (Tagore) de la care primise acea manta aparatoare de pacate si protectoarea destinului ei. Odata cu aceasta destainuire Maitreyi ii da si cutia cu insemnele amintirilor, o suvita din parul ei alb. Ea ii daruieste astfel iubitului prezentul ei purificat prin ruptura cu trecutul. Eroul este tot mai dezorientat, se hotareste s-o ceara in casatorie, convins ca familia abia asteapta acest moment insa apare un nou moment de deruta cind Maitreyi il roaga disperata „lor sa nu le spui ... n-au sa primeasca niciodata sa fiu sotia ta", „ trebuia sa te iubest tot timpul, de la inceput, ca un frate". Acest posibil recurs ii revitalizeaza sentimentele. Allan se hotareste sa treaca la hinduism. Maitreyi este hotarita sa-l infrunte pe tatal ei si intreaga familie, raminind devotata doar implinirii cuplului prin casatorie. Urmeaza pagini pline de poezie in care sunt descrise plimbarile celor doi, plimbari care vor fi platite scump mai tirziu, cind Chabu va divulga parintilor scena vazuta in padure si va determina declansarea rupturii. La Lacuti Maitreyi oficieaza mirifica lor logodna, dupa un ceremonial sacru, ireal de frumos, eveniment care marcheaza punctul culminant al iubiriilor. Una din cele mai frumoase pagini ale romanului prezinta acest ritual al „nuntii in cer". Allan se retrage in Himalaya pentru a se „vindeca" printr-o singuratate deplina; din octombrie pina in februarie aude si simte un singur suflet, cel al Maitreyiei, care ii telefoneaza si ii scrie. Ea sufera pedepse tiranice de la tatal ei 
	pentru ca incalcase legile traditionale. In numele iubirii ei pentru Allan incearca sa forteze destinul prin toate mijloacele. Daruindu-se vinzatorului de fructe spera sa fie izgonita de tatal ei pentru a-l urma pe Allan. Nefericita Maitreyi amestec de mister al eternei feminitati, este totodata purtatoarea enigmei unei Otilii asiatice dar si a dramelor eroinelor care au devenit si au ramas un mit prin marea lor dragoste cunoscute sub denumire de cupluri celebre ca Tristan si Izolda sau Romeo si Julieta. In Himalaya Allan se va vindeca doar la o a doua incercare de a iubi o femeie. Prima incercare il arata in relatia cu o tinara muzicanta  evreica tinara care-l ispiteste prin neobisnuitul ei idealism. Eroul se simte dezgustat de sine dupa aventura pa care o are cu evreica, pentru usurinta cu care a avut aceasta legatura. Cea de-a doua incercare este o tinara care ii ofera mincare, adapost si dragoste. De la ea dobindeste puterea credintei ca „viata aceasta e o minune". Asteapta plecarea din India ca pe o izbavire, dar cu acelasi sentiment al nedumeririi in fata Maitreyiei, un mit etern inchis pentru el. Pe Allan nu-l mai atinge vraja sacrei Devi, chiar cind il numeste soarele ei, zeul de aur si pietre scumpe. Neputindu-se intilni  in acest spatiu, tinarul european se desparte de aceasta fata cu sentimentul culpei, usor de descifrat in cuvintele asezate ca motto penttu roman: „iti mai amintesti de mine Maitreyi? Si daca da ai putut sa ma ierti?". I se da un raspuns celebru dupa 42 de ani cu o replica ce poarta semnatura Maitreyi Devi, intitulata „Dragostea nu moare".

In vreme de razboi: Prin padurile Dorobantilor apare o ceata de tilhari. Prin acele parti mai traia si o popa pe nume de Iancu. Banda de tilhari l-a jefuit si in timp ce acestia furau dintr-o alta casa au omorit o batrina. Popa Iancu cind soseste inapoi din drumul de negustorie afla ca fratele sau mai mare, hangiul Stavrache, este seful bandei de tilhari. Pentru a scapa de justitie Iancu se inroleaza in armata fiind luat de un grup de soldati. Pe noapte s-au oprit in hanul lui Stavrache. Dupa mult timp dupa ce Iancu a fost dus la armata Stavrache primeste o scrisoare cum ca fratele sau a fugit. Stavrache a mers la avocat pentru a primi partea din avere a lui Iancu. Singurul care-l mai putea „calca" era chiar Iancu. Acesta si-a facut aparitia de doua ori. O apare data sub forma de ocnas si a doua oara sub forma unui capitan, reusind sa bage spaima in Stavrache. Intr-o noapte apar la han doi oameni, unul din ei fiind Iancu. Stavrache incearca sa-l omoare pe Iancu dar pina la urma este imobilizat.

	Moara cu noroc: Ghita, om ciubotar, impreuna cu sotia sa Ana si soacra lui se muta la Moara cu noroc unde se face hangiu deoarece cistiga mai bine. Dupa o vreme oamenii din zona s-au obisnuit cu hanul nou. Intr-o zi a trecu pe acolo Lica samadaul, de care oamenii ziceau că este foarte rău. El l-a rugat pe Ghita sa-l ajute. Vrea sa stie ce fac oamenii care pazasc turmele de porci, deoarece el era raspunzator de aceste turme. De atunci au venit zile grele. Ghita şi-a luat doua pistoale si doi ciini. De atunci el nu se mai ocupa asa de mult de sotie si de copii lui. Intr-o zi a venui Lica si inca 2 oameni de-ai lui si au incercat sa-l infricoseze pe Ghita, dar nu au reusit. Lica nu-i placea Anei, care a incepu sa banuiasca ce face Ghita. Intr-o seara Lica a poposit la han, seara in care Ghita si Ana se sculara deoarece au auzit latratul ciinilor. Ei au zarit la fereastra doi oameni. A doua zi Ghita a aflat de la prietenul sau, jandarmul Pintea, ca a fost batut si jefuit arendasul. Ghita si-a dat seama ca au fost cei 2 oameni ai lui Lica. Jandarmul Pimtea si Ghita au plecat la Ineu. Intr-o seara ploioasa s-a oprit la han o caruta din care a iesit o femeie imbracata in negru. In timp ce Ana vorbea cu aceasta femeie, feciorul care a venit impreuna cu caruta, pe o capra, si cu vizitiul, au stat vorba. Ei banuiau ca aceasta femeie face tirg cu Lica. Dupa ce ploaia s-a oprit femeia a mers  mai departe spre Ineu. La Ineu Ghita si cele doua slugi ale lui au fost interogate de comisar. Pintea incepuse sa-l banuiasca pe Ghita. Ghita a fost lasat acasa pe chezasie. In timp ce mergeau spre Moara cu noroc Ghita, Pintea si Uta au observa o trasura in mijlocul drumului. Cind au ajuns la trasura au vazut pete de singe si un copil mort. Pintea a mers sa caute urmele ucigasilor, iar Ghita si Uta au mers la han. Cind au ajuns acasa Ghita s-a certat cu Ana deoarece ea a spus ca banuieste. Pintea a gasit in padure o femeie moarta. Laie, omul pe care Pintea l-a lasat linga 
	caruta, a fost speriat si a fugit la han. Alti 2 jandarmi au plecat de la han sa-l caute pe Lica. Cind au ajuns in padure ei s-au despartit. Pintea l-a gasit pe unul din jandarmi geav ranit. A doua zi Lica a fost prins de Pintea, dar a fost eliberat pe chezesie. Tocmai cind iesea Lica a venit Ghita cu inca 2 jandarmi. Au fost judecati Lica, Ghita , Raut si alti oameni ai lui Lica. Buza Rupta si Saila Boaru au fost condamnati la inchisoare pe viata, iar Lica si Ghita au fost eliberati. Ghita cind a ajuns acasa si-a cerut scuze de la Ana. Intr-o zi a venit Lica si a dat bani lui Ghita. Din discutia celor doi reiese ca Lica a fost cel care a comis aceste crime. Ghita a vrut sa se mute de la Moara cu noroc, dar Lica il ameninta ca-l baga in puscarie. Ana si-a dat seama ca acei bani au apartinut femei in negru si i-a spus lui Ghita. Acesta mers la Pintea cu banii, el sustinind ca-i poate schimba. A doua zi a venit iar Lica, care dupa ce i-a facu lui Petrisor un zbici, i-a mai dat bani lui Ghita. Acesta a mers si i-a schimbat banii la Pintea si a promis ca-l ajuta sa-l prinda pe Lica. Lica de la un timp a devenit foarte vesel. Ghita a planuit ca s-o trimita pe Ana la sarbatori, iar el sa plece de la Moara cu noroc. El l-a intrebat pe Lica daca nu are sa-i imprumute bani. Acesta a spus ca-i va imprumuta suma ceruta. In ziua cind trebuia sa plece familia la sarbatori, Ana nu a vrut sa plece deoarece stia ca vine Lica. Acesta a venit si s-a distrat toata ziua. Seara Lica l-a rugat pe Ghita sa-l lase singur cu Ana. Ghita a profitat de ocazie si a mers dupa Pintea, dar cind dimineata ei au ajuns la han Lica a reusit sa fuga. Pintea a mers dupa el, iar Ghita a intrat in casa si a omorit-o pe Ana. Mai tirziu a venit Lica cu Raut, acesta din urma omorindu-l pe Ghita. Cei doi au dat foc la han. Cind Pintea a ajuns la han, a inceput sa-l urmareasca pe Lica, acesta pentru a nu fi prins se sinucide.
	PROGRAMUL DACIEI LITERARE (1840): In „Introductia" cu care se deschide Dacia literara, Kogalniceanu isi propune sa continue, pe o treapta mai inalta activitatea lui Heliade Radulescu si a lui Gheorghe Asachi, ca initiator ai presei ROM, editindule erorile (provincialismul, farimitarea interesului prin diversitatea de profil). Dacia literara isi propune sa faca „abstractie de loc", sa fie o foaie romaneasca, ocupindu-se cu productiile ROM, din orice parte a daciei, numai sa fie bune. Revista trebuia sa devina, prin reproducerea scrierilor valoroase aparute in alte periodice un repertoriu general al literaturii ROM in care vor fi publicate operele scritorilor moldoveni, munteni, ardeleni, banateni, bucovineni, fiecare cu ideile sale si cu limba sa. Dacia literara isi fixeaza ca tel literatura, fara a parasi insa telurile politice si nationale. Promoveaza hotarit si consecvent directivele nationale si populare in literatura si sustine ca originalitatea nationala este „insusirea cea mai pretioasa a unei literaturi". Dacia literara condamna imitatiile si traducerile din care s-a facut la un anumit moment o manie primejdioasa pentru ca omoara duhul national. Aceasta nu inseamna ca nu sint acceptate unele traduceri valoroase dar se critica abuzurile si mimarea apusului. Dacia literara se inspira din realitatea autohtona, valorifica folclorul, istoria si frumusetile naturii. Va lupta permanent pentru ca ROM sa aiba o limba si o literatura comuna pentru toti si se insista asupra spiritului critic.

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	CIOCOII VECHI ŞI NOI . Nicolae Filimon, reprezentant al literaturii române paşoptiste, este un romantic dublat de un realist. Romanul Ciocoii vechi şi noi, apărut în 1863, are un dominant caracter realist. N.Filimon îşi propune să facă o frescă a epocii, să caracterizeze artistic o anumită categorie socială, caracteristic secolului al XIX-lea, tipul ciocoiului. Romanul este alătuit din 32 capitole, cu titluri sugestive. Toată atenţia scriitorului se concentrează asupra personajului Dinu Păturică. Incepe cu o Dedicaţie şi un Prolog, în care se conturează portretul moral al ciocoiului. Scriitorul îşi propune să urmărească ciocoiul în diferitele faze prin care a trecut, de la ciocoiul „cu călămări la brâu" de pe vremea fanarioţilor, până la ciocoiul cu frac şi cu mănuşi albe, carcteristic epocii în care trăieşte scriitorul. Prin romanul Ciocoii vechi şi noi, scriitorul prezintă ciocoiul doar din prima fază, cea de pe vremea fanarioţilor. Acţiunea se desfăşoară în Bucureştiul anilor 1814-1825, aflat la finele epocii feudale şi începutul avîntului burgheziei, din vremurile lui Caragea şi până la Grigore Ghica. Străbatem vechea capitală între uliţa Colţii şi Sfântul Gheorghe cel Nou. Sunt descrise mahalalele, împrejurimile, casele,etc. Personajul principal, Dinu Păturică, este descris în cap.I, ca fiind un om viclean, ambiţios şi cu o mândrie grosolană. Acest lucru este subliniat de scriitor prin trăsăturile fiizce ale personajului: „scurt la statură, cu faţa oacheşă, ochi negrii plini de viclenie, un nas drept şi cu vârful cam ridicat în sus". Imbrăcămintea şi camera în care locuieşte trădează sărăcia lui Dinu Păturică, condiţia lui umilă. Dar acest lucru nu face decât să-i mobilizeze dorinţa de ascensiune.  Prin descrierea hainelor, pe care le poartă Dinu Păturică, este foarte bine fixat epoca şi viaţa socială a personajlui. Dinu Păturică, angajat la un ciocoi bogat, Andronache Tuzluc, la început îndeplineşte treburi umilitoare, de total servilism faţă de stăpânul său. Prin acest servilism atrage atenţia lui Andronache Tuzluc, cucereşte îcrederea deplină a lui, care rând pe rând îl avansează. Devine „iscoada" boierului pentru a se asigura de fidelitatea ţiitoarea acestuia, coana Duduca. Apoi ajunge logofăt, sluger, pitar, sfetbic de taină al postelnicului, se aliază cu Chera Duduca, vătaf de curte. In toată această ascensiune a sa Dinu Păturică îşi foloseşte toată viclenia pentru a se îmbogăţii, pentru a parveni, chiar prin ruinarea lui Andronache Tuzluc. „Am pus mâna pe pâine şi pe cuţit", scriitorul prin aceste cuvinte ne arată şi mijloacele pe care le va folosi Dinu Păturică cu răbdare, cu prefăcătorie, pentru  „ca mâne voi avea şi eu case mari şi bogăţii ca ale acestui fanariot". Pentru aşi atinge scopurile Dinu Păturică utilizează relaţiile şi alinţele care îi pot fi de folos. Impreună cu chera Duduca, o femeie care iubeşte luxul, pune la cale ruinarea sistematică a lui Tuzluc. Un alt aliat este cămătarul Costea Chiorul. Ruinându-şi stăpânul, Dinu Păturică, ajunge posesorul moşiilor acestuia, al viilor din Valea călugărească. El foloseşte toate metodele drastice pentru a stoarce cât mai multe biruri de la ţărani. Deviza lui este; „Fă-te om de lume nouă, să furi cloşca de pe ouă". Dinu Păturică, căsătorit cu chera Duduca, duce o casă în care se adunau toţi paraziţii Bucureştiului. El ajunge ca să-şi renege şi pe tatăl să, deoarece acesta este sărac. In timpul mişcării lui Tudor Vladimirescu se angajează să-l trădeze pe acesta în schimbul promisiunii că va deveni ispravnic peste 2 judeţe: Prahova şi Săcuieni. El urmăreşte să devină caimacamul Craiovei şi chiar domn. Personajele sunt antitetice - personaje negative (Dinu Păturică, chera Duduca, chir Costa Chiorul) şi pozitive (vătaful Gheorghe, Banul C.). Se foloseşte simbolismul onomastic, numele şi denumirile utilizate subliniază caracterul celui care îl poartă: nume ca - Pingelescu, Mână Lungă, Calicevschi; nume de moşii - Plânsurile, Chinuielile, Răsucita. Prin acest roman numele de Păturică a devenit sininim cu parvenitul.
	CONCERT DIN MUZICĂ DE BACH.  Alături de L.Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu este întemeietoarea unui roman modern, utilizând analiza psihologică. Ea este creatoarea în literatura română a romanului citadin, analist la sufletului femenin. Romanul Concert de muzică de Bach aparţine seriei de romane-cronică de familie, cronica familiei Hallipa. Ciclul de romane cuprinde: Fecioare despletite (1926); Concert de muzică de Bach (1927); Drum ascuns (1932) şi Rădăcinile (1938). In acest ciclu de romane se înfăţişează evoluţia mai multor familii din clanul Hallipa, care au reuşit să se îmbogăţească, iar urmaşii acestora manifestă o lipsă de interes pentru acumulare, descoperind luxul şi deliciile lumii mondene. Concert de muzică de Bach prezintă imaginea burgheziei tinere româneşti, dezvăluind deficienţele ei, precum snobismul şi parvenitismul. Nu sunt acţiuni propriu-zise, ci mai mult comentarii şi analize.  In roman este prezentată soarta a trei grupuri principale: familia Elenei Drăgănescu-Hallipa, casa prinţului Mazenţiu şi cea a profesorului Rim. Tema principală în jurul căreia gravitează existenţa personajelor este pregătirea unui concert de muzică, concertul oferit de doamna Elena Drăgănescu familiei, rudelor şi prietenilor. Acest concert este un eveniment muzical dar care de fapt este pretextul unei reuniuni mondene a familiei. In timpul acestor pregătiri se vor hotărâ destinele personajelor: începutul iubirii dintre Elena Drăgănescu şi muzicianul Victor Marcian, sunt urmărite eforturile de parvenire a „făinăresei" Ada Razu, căsătorită cu prinţul Maxenţiu. Dar defapt Ada Razu este atras de farmecul lui Lică Trubaduru, dar şi de ascensiunea politică şi materială a acestuia. Profesorul Rim este căsătorit cu Lina, care avusese în tinereţe legături cu Lică Trubadurul. Copilul născut din această legătură, Sia, o fată urâtă, greoaie, stângace, este prezentat ca fala lui Lică Trubaduru şi o mamă necunoscută. In tot cursul romanului se insistă asupra eforturilor personajelor ca familia să pară, din exterior, nealterată, cu toate că fiecare dintre ei ştiu originile obscure ale unor snobi (Ada Razu, Maxenţiu), păcatele morale (Lina, Lică Trubaduru), relaţiile dubioase dintre personaje, filiaţii, personaje groteşti şi patologice (gemenii Mika-Le, Rim). Personajele se prezintă cu o imagine dublă: exterioară (masca) pentru aparenţe şi lumea interioară stratificată. Scriitoarea descrie atât suferinţele fizice (tuberculoza lui Maxenţiu) cât şi suferinţele morale ale personajelor. Concertul este precedat de înmormântarea Siei, la care personajele se întâlnesc în faţa morţii, fiecare cu gândurile şi preocupările lui. Personajele sunt supuse unei adânci analize ale conştiinţei. Tehnica portretistică este modernă - un personaj prezentat cu multiple şi variate imagini. Acelaşi personaj are multiple ipostaze în funcţie de situaţia în care se află şi de oamenii cu care vine în legătură.


	IONA: Marin Sorescu, nascut in  1936 in comuna Bulzesti (jud. Dolj) termina facultatea de filologie la Iasi si debuteaza in 1957 in ziarul „Viata studenteasca" iar primul volum de versuri „Singur printre poeti" este publicat in 1964. Marin Sorescu este prezent in literatura ROM cu versuri; „Poeme", „Moartea ceasului", cu proza: „Trei dinti din fata"; cu eseuri: „Insomnii", „Usor cu pianul pe scari"; cu teatru: „Iona", „Raceala". In 1991 a fost eles membru al Academiei Romane si moare in 1996. Marin Sorescu face o poezie de comunicare directa si gaseste totodata o cale spre public. Iona reprezinta drama cautarii spirituale, setea de adevar, de cunoastere, cai de iesire din absurdul vietii, parabole pe tema destinului uman. Tema este inspirata din mitul biblic unde Iona inghitit si inchis in burta unei balene reuseste sa iasa dupa trei zile. Drama Iona, scrisa in 1965 si publicata in 1968, are 4 tablouri cu trei personaje. Personajul principal este pescarul Iona, celelalte 2 personaje (pescarul 1 si pescarul 2) fiind doar personaje de figuratie. Scriitorul foloseste tehnica monologului dialogat punind in valoare miscarea ideilor. Ca orice om foarte singur Iona vorbeste tare, cu sine insusi, isi pune intrebari si-si raspunde, se comporta tot timpul ca si cum in scena ar fi doua personaje. Totdeauna cauta cauzele esecului vietii sale. Mergind la pescuit Iona isi da seama ca are ghinion si, desi doreste sa prinda pestele cel mare prinde doar „fîţa". Pentru siguranta va lua cu el un acvariu. Dramaturgul creaza pretexte pentru meditatii asupra unor situatii umane: viata, moartea, practicul vietii. Iona insingurat tinjeste dupa comunicare, dupa intelegerea sensului vietii „Totul curge asa de repede si noi tot mai facem legaturi intre subiect si predicat. Trebuie sa-i dam drumul vietii asa cum ne vine exact, sa nu mai incercam sa facem legaturi care nu tin". Inghitit de o balena ipostaza a absurdului Marin Sorescu prin intermediul lui Iona va adinci lupta cu moartea. Neacceptind destinul ca pe o fatalitate Iona se va zbate pentru a iesi din situatie in timp ce face numeroase reflexii la iubire, progres, conflictul intre generatii, incercind prin aceasta sa instituie o normalitate a absurdului. In marea sa aventura totul ii este potrivnic. Marea este in „naruire", apa circula dezordonat si atunci isi pune intrebarea „cine iti mai iese afara pe vremea asta?". In aceste situatii limita dramaturgul foloseste calmul verbal. In ultimul act Iona imbatrinit invoca semnul divinitatii „noi oamenii numai atita vrem un exemplu de inviere, apoi ne vom duce linistiti pe la casele noastre". Spintecind burta balenei pentru  a gasi o iesire nimereste intr-o alta burta si gestul se multiplica in serie „un sir nesfirsit de burti", simbolizind umanitatea prelungita in timp si spatiu ca serie biologica. Iona motiveaza experienta umana: „ne scapa mereu cite ceva din viata, de aceea trebuie sa ne nastem mereu". Se releva conflictul dintre gind si actiune pentru ca Iona care a pornit bine sfirseste dramatic, gresind drumul prin spintecarea propriei burti. Finalul dramei a dat loc multor interpretari: „sinucidere sau gest delasator" fiind ca eroul afirma „totul e invers. Dar nu ma las. Plec din nou". Dupa ani Marin Sorescu fiind intrebat ce simbolizeaza aceasta poezie o calatorie in cosmos, singuratatea intrauterina sau are o conotatie mistica sau politica. Marin Sorescu spune „Nu pot sa va raspund nimic. Stiu numai ca am vrut sa scriu ceva despre un om singur, nemaipomenit de singur".



	POVESTEA LUI HARAP-ALB: Povestea lui Harap-Alb este un basm cult in care sunt valorificate teme si motive de circulatie universala. Aici sunt urmarite dificultatile cu care se confrunta fiul cel mic al craiului, dificultati care contribuie la pregatirea lui pentru viata. Spre deosebire de fratii sai, mezinul infrunta cu vitejie incercarea la care il supune tatal sau, precum si pe cele la care il va pune Spinul, care i-se substituie: „aducerea salatilor" din gradina ursului, a capului de cerb si a fetei imparatului Ros. Numai dupa toate aceste incercari ajunge pe tronul unchiului sau, Verde imparat. Izvor de inspiratie al povestirii este folclorul ROM. Asa se explica existenta unor elemente de factura populara: tema (triumful binelui asupra raului) si motivele (calatoria, petitul, muncile, proba focului, incercarea puterii, izbinda mezinului, casatoria); personajele (Craiul, Verde-Imparat, Imparatul Ros, fata acestuia, Spinul, Harap-Alb), ajutoarele acestora (Gherila, Setila, Flaminzil, Ochila, Pasari-Lati-Lungila, Sfinta Duminica, apoi calul, regina furnicilor si apoi cea a albinelor, turturica) si unele elemente miraculoase (apa vie, apa moarta, cele trei smicele). Dialogul are menirea de a dezvolta actiunea si a caracteriza personajele. Eroii din Povestea lui Harap-Alb amintesc de  personajele din Amintiri din copilarie, prin comportare, mentalitate, gesturi si limbajul lor. Harap Alb plinge cind il dojeneste tatal sau, este slab de inger, se lasa inselat de  Spin pentru ca este inca „boboc in felul lui la trebi de aiste", „se bate cu palma peste gura". Omeneste se comporta si tovarasii sai nazdravani: cind fata imparatului Ros se preface in pasare, Ochila ii spune lui Pasarila: „Mai, fetisoara imparatului ne-a tras butucul!". Un element absolut nou in povestea lui Creanga este localizarea fantasticului din punct de vedere istoric si geografic. Personajele sunt niste tarani care vorbesc in grai moldovenesc. Rolul proverbelor, al zicatorilor este sa sporeasca rapiditatea povestirii si sa produca efecte hilare. Creanga este inconfundabil prin limbaj. Majoritatea cuvintelor folosite sunt de origine populara. In legatura cu stilul putem spune ca Creanga este „singurul scriitor din literatura noastra care nu intrebuinteaza metafora". Expresiile locutionale, proverbele, zicatorile confera frazei rominesti o structura unica, aproape imposibil de redat in alte limbi. Povestea lui Harap Alb este nu mic roman de aventuri cu un subiect fabulos care are un pronuntat caracter etic, didactic.
	PARADIS IN DESTRAMARE: Poezia a fost publicata in revista „Gandirea", in apr. 1926 in volumul „Lauda somnului" in 1929. Motivul poemului este biblic: „Si izgonind pe Adam, l-a asezat in preajma raiului celui, din Eden, si a pus heruvimi si sabie de flacara valvaitoare, sa pazeasca drumul spre pomul vietii. Metaforic, poetul sugereaza destramarea mitului despre paradis, care duce la pierderea credintei. Paradisul reprezinta in varianta genezei biblice patria fericita a primei perechi umane. Paradisul este si gradina lui Dumnezeu, unde potrivit Bibliei el se plimba dupa masa si pe care a incredintat-o omului pentru a fi pazita si cultivata de acesta. Gradina Raiului sau Paradisul se intinde de-a lungul a patru albii de riu: Gihon, Fison, Tigru si Eufrat. In gradina raiului se afla pomul vietii, al cunoasterii, al binelui si al raului. In aceasta poezie motivul fundamental este cel legat de aspiratia la existenta absoluta, fundamentala pentru a fi. Fiorul mortii capata dimensiuni apocaliptice, ca si pierderea credintei. Astfel portarul paradisului desi nu lupta cu nimeni se simte invins. Arhanghelii ara fara indemn cu plugul de lemn si se plang de greutatea aripilor - metafora ce semnifica zborul in jos, caderea. Porumbelul Sfantului Duh trece printre sori vecini strigand cu pliscul cele din urma lumini. Este aici sugerata dimensiunea maxima a pierdearii echilibrului uman pentru ca in credinta biblica, Sfantul Duh se odihneste asupra lui Isus sub forma de porumbel alb conducand-ul in pustiu. Imaginea zguduitoare a destramarii paradisului atinge apogeul in ultimele sapte versuri ale poeziei. Astfel noaptea ingerii goi se culca in fin paianjeni multi au umplut apa vie, deci apa vietii si „odata" ingerii vor putea fi sub glie. Poezia inchide in ea o metafora a mortii fiind in concordanta cu viziunea sugestiva, dramatica insa, a destramarii paradisului. 


	LOSTRITA: Vladimir Streinuu incearca o clasificare a prozei lui Vasile Voiculescu (VV), formala, in urmatoarele categorii: a) anecdota simpla (Proba); b) anecdota ilustrativ-ideologica (Fata din Java); c) nuvela cu semnificatii privind realitatile primordiale (Pescarul Amin); d) basmul scurt (Lostrita). Principala tema a prozei lui VV este moartea lumii aflata sub mister, eres, creinte arhaice - invadat fiind de civilizatie. In proza lui VV intilnim ecouri din M. Sadoveanu, L. Blaga . povestirea Lostrita a aparut in volumul „Iubire Magica" in 1966. Ne aflam intr-o lume fabuloasa, imaginata de scriitor, salbatica, plina de vitalitate, cu eroi aflati sub semnul magiei, arhetipi usor de gasit in timpi si spatii  apartinand trecutului indepartat. Rezumat: Un flacau de pe Bistrita, Aliman, se indragosteste de o lostrita care naluceste prin bulboane. Vrajit flacaul tanjeste, se topeste ca o boala si dupa ce reuseste odata s-o prinda, o scapa, pastrind in carne „o dezmierdare, ca un gust de departe". Exasperat, merge la un vraci si vraciul ii da o lostrita lucrata din lemn (tema dublului). Pusa in apa, papusa produce minuni: apa Bistritei vine mare si, provocind inundatii, aduce de sus de la munte o pluta pe care se afla o fata care nu stie cum a cheama, un fel de salbatica picata intr-o comunitate omeneasca. Intre Aliman si frumoasa salbatica izbucneste o mare dragoste, intrerupta de aparitia mamei, o vrajitoare de pe Bistrita de sus, despre care, iarasi, nimeni nu stie nimic. Bistriteanca sopteste fetei vorbe adormitoare si, in transa hipnotica, fata si mama pleaca, lasind pe flacau intristat. O paminteanca din sat pune ochii pe el si, cum treburile merg repede, se hotaraste nunta. In ziua cununiei, un baietas aduce vestea ca areaparut lostrita si Aliman, trezit dintr-un somn ciudat, vrea s-o prinda si s-o manince la nunta lui. Apa este mare si, ispitit de lostrita care-l priveste fix in ochi, flacaul se afunda in bulboana si dispare".

	FRAŢII JDERI. Mihail Sadoveanu, prin monumentalitatea operelor create a fost denumit un adevărat „Ceahlău" al literaturii române. Opera sodoveniană cuprinde oameni, fapte, destine a oamenilor din toate starturile sociale şi din toate zonele geografice ale ţării. Pescari, vânători, oieri, haiduci, boieri, răzaşi - pasiuni, bucurii, tristeţi, dorinţe. Temele operei sadoveniene derivă atât din sfera populară cât şi din culte. In primul rând scriitorul se opreşte asupra vieţii satului românesc (reflexe ale semănătorismului şi a poporanismului) - „Ţăranul a fost principalul meu erou". Ţăranul, păstrător al unei lumi vechi, arhaice şi patriarhale, este în contadicţie cu elementul civilizaţiei moderne, cu oficialităţile statului de la ţară. Ţăranii lui Sadoveanu, răbdători în suferinţă, ţin ascunse suferinţele lor în suflet şi fie se retrag în mijlocul naturii, fie răbufnesc cu violenţă. In povestiri dramatice ca: In drum spre Hârlău; Păcat boieresc; Hoţul sunt reflectate elemente ale universului sufletesc al ţăranului, cum ar fi adevărul, dreptatea, demnitate. Lumea de altădată e reconstituită în voulmul de povestiri Hanu-Ancuţei. Prelucrează fenomenul mişcării permanente, milenare, a transhumanţei (Baltagul), cât şi menişcarea milenară, cu intrigă mitologică (Nopţile de Sânziene). Spaţiul închis al oraşului de provincie, târgul inert care distruge sufletul omenesc este redat în povestiri şi romane ca: Floare ofilită, Apa morţilor. Mihail Sadoveanu este creatorul romanului de evocare istorică. Reconstituie perioada de glorie şi prosperitate din perioada domniei lui Ştefan cel Mare - epocă de rezistenţă a invaziei otomane (Fraţii Jderi), decăderea jalnică a ţării în timpul lui Duca-Vodă (Zodia Cancerului). Romanul Fraţii Jderi a apărut între anii 1935-1942. Pentru a se informa asupra perioadei şi a cadrului istoric, de maximă stabilitate a statului moldovenesc din lunga domnie a lui Ştefan cel Mare, Sadoveanu a studiat cronicile lui Grigore Ureche şi Neculce, pe Alecsandri, pe Eminescu, pe Delavrancea. Romanul este alcătuit din trei părţi: Ucenicia lui Ionuţ - 1935; Izvorul Alb - 1936; Oamenii Măriei Sale. Tema: In acest roman Sadoveanu evocă epoca pregătirii şi a începerii luptei pentru independenţă faţă de turci, stare în care se află ţara din timpul lui Petru Aron. Viaţa feudală este cuprinsă între doi poli: hramul de la mănăstirea Neamţ - simbol al voinţei poporului de a dăinui - şi victoria de la Vaslui, din 1475, simbol al eroismului naţional. In centrul romanului se află familia lui Manole Păr Negru, care are 5 membrii: Ionuţ, Simion, Nicoară, Manole şi Cristea. Romanul se organizează pe două planuri - evenimentele domniei; evenimentele familiei Jderilor. Subiectul. Ucenicia lui Ionuţ prezintă formarea lui Ionuţ Jder, mezinul lui Manole Păr Negru, ca ostaş în slujba lui Alexăndrel-Vodă. El doreşte să ajungă „în lume" la Suceava. La hramul de la mănăstirea Neamţ Ionuţ face cunoştinţă cu Ştefan-Voievod. După hram Ştefan cel Mare se opreşte pe la grajdurile domneşti de la Timiş, îngrijit de comisul Manole Păr Negru. In acest grajd se află armăsarul cu păr alb, Catalan, 
	adus de departe de hoţii de cai. Jupâniţa Nasta îi arată dragoste lui Ionuţ şi prin legătura lor Ionuţ află că mama Nastei, coana Tudosia, se află în legătură cu duşmanii care pun la cale un complot împotriva domnitorului. Ştiind din timp planurile urzite, Ionuţ îl salvează vitejeşte pe Alexăndrel-Vodă. In acelaşi noapte se pregăteşte furtul armăsarului Catalan din  grajdurile domneşti de la Timiş, furt care este oprit de Manole Păr Negru. In lupta pe care o duce Ştefan cel Mare cu tătarii, la Lipnic în anul 1469, fraţii Jderi, Simion şi Ionuţ se comportă vitejeşte şi îşi arată puterea de luptă şi devotamentul faţă de domnitor. Tot aici este descris geniul strategic al lui Ştefan cel Mare. In această luptă este capturat feciorul hanului tătar. Jupâniţa Nasta este răpită de tătari, vândută lui Suleiman Bey şi ţinută într-o fortăreaţă turcească de pe malurile Dunării. Ionuţ, cu riscul de a înfrunta orice pericol, pleacă în căutarea Nastei. El va fi salvat de primejdie de fraţii săi şi de părintele său, care au aplecat pe urmele lui. Ionuţ află că Nasta se omorâse, aruncându-se în valuri de pe barca care o ducea în robie. Slujitorul credincios al lui Ionuţ, Gheorghe Botezatu, ucide pe hanul tătar. In al doilea volum, Izvorul Alb, Simion Jder se îndrăgosteşte de fiica lui Iaţco Hudici, Maruşca. Aceasta este răpită şi dusă în Ţara Leşească (Polonia). Domnitorul îi dă voie lui Simion ca să meargă să-şi readucă iubita. Se fac pregătirle de nuntă, în toiul acestor pregătiri se desfăşoară şi o vânătoare, unde fraţii Jderi îşi arată virtuţile. In scenă apar pregătirile pentru primirea viitoarei soţii a lui Ştefan cel Mare, Maria de Mangop. Intr-un alt episod al acestui volum se porneşte în munţii Ceahlău, în căutarea unui bour îmblânzit de un sihastru, care bour ar fi pe Valea Izvorului Alb. Primele două volume alcătuiesc o cronică de familie, viaţa de zi cu zi, prezentând rânduielile sociale. Volumul 3, Oamenii Măriei Sale, cuprinde evenimentele petrecute între anii 1471-1475 - lupta de la Vaslui. Se descrie nunta lui Simion cu Maruşca, care a fost adusă la Timiş. Turcii se pregăteau de un nou război împotriva Moldovei. Ştefan cel Mare îl trimite pe Ionuţ în Grecia şi pe muntele Athos ca să aducă veşti. In drumul său, întovărăşit de credinciosul Gheorghe Botezatu-tătarul, Ionuţ se întâlneşte şi cu fratele său Nicodim, care în discuţiile avute cu Ionuţ îi dă sfaturi foarte utile şi îi vorbeşte despre necesitatea de a se trece peste munţi, în Transilvania şi Ţara Românească. Ionuţ mai trece şi prin alte peripeţii în timp ce trece pe pământ turcesc. Ionuţ primeşte solii veneţieni în târg la Roman, apoi la curtea domnească. Se descoperă un complot pregătit de un grup de boieri trădători, care sunt prinşi şi decapitaţi. Cartea se încheie cu lupta de la Vaslui, unde Ştefan cel Mare a obţinut o strălucită victorie, dar cu pierderi grele de vieţi omeneşti. Toată lumea deplânge pe cei dragi, rămaşi pe câmpul de bătălie, chiar şi domnitorul pierzând câţiva apropiaţi ca bătrânul comis Manole Păr Negru, Simion Jder, toţi devotaţi până la moarte domnitorului. Realitate. Legendă. Mit. Tema romanului  de bazază pe fapte reale, lupta domnitorului cu duşmanii interni
	- boierii - care se opuneau centralizării puterii şi cu duşmanii externi - turcii şi tătarii - care râvneau la bogăţiile ţării. Raportul între boieri şi domnitor se schimbă, deoarece Ştefan cel Mare se bazează din ce în ce mai mult pe boierimea mică, pe răzeşi, pe ţărani, pături sociale devotate domnitorului şi care nu sunt prinse în lupta lăuntrică pentru putere, trădări, omoruri între fraţi şi neamuri. Totodată domnitorul face apel la tineri, cei care se pot strânge în frâu. Ştefan cel Mare pune ordine în ţară, curmă hoţia, dezordinea, comploturile, răspândeşte credinţa. In ţară se instaurează pacea şi belşugul. Acest sentiment de siguranţă face pe oameni să fie uniţi în caz de primejdie, să ia parte toţi la război, ştiind că au ce apăra. Romanul prezintă unele personaje istorice reale, precum şi locuri, cetăţi, mănăstiri, munţi, păduri, unde s-au desfăşurat aceste evenimente. Deasemenea descrierea vieţii sociale şi a ordinii sociale este foarte reală. La baza vieţii sociale stă familia (ţara, clanul), iar în centrul familiei capul de familie de care ascultă toţi. Rânduielile vechi trebuie urmate neabătut, având putere de lege. In roman sunt reconstituite spiritualitatea străveche a poporului, datinile, credinţa în cauza comună şi dăruirea pentru victoria ei. Acesta este mesajul romanului. Oamenii se conduc după rânduieli vechi, după vise, vrăji, descântece, poveşti miraculoase, cred în puteri supranaturale (bourul alb). Pe tot parcursul romanului tărâmul realului se împleteşte cu fantasticul, cu miraculosul. Personajele. Ştefan cel Mare polarizează în jurul său totul, celelalte personaje, bine conturate, participă motivat la desfăşurarea acţiunii şi la susţinerea conflictelor, reliefând caracterul personajului central. El stă sub semnul legendei, al mitului, dar totodată este un personaj istoric real. Portretul direct al voievodului este sumar. Are 40 de ani, scund la statură, cu obrazul ars de soare şi purtând mustaţă. El este descris călătorind prin ţară, conducând oştirea, examinâdu-şi conştiinţa. El simbolizează dragostea de ţară, al dreptăţii şi al dragostei pentru popor. Simbolul lupei pentru independenţă naţională şi pentru ordine interioară în ţară. Celelalte personaje, Oamenii Măriei Sale, sunt devotaţi domnitorului. Ionuţ Jder este prezentat în două ipostaze: ucenicia lui şi mai târziu maturizat. In prima ipostază, tânărul năzdrăvan, îndrăzneţ, ocrotit de nu se şie ce puteri supranaturale, ne apare pe alocuri ca un personaj din basmele populare, unde mezinul, deşi obraznic şi cu şotii, dar învinge totdeauna greutăţile. Perioada următoare ne prezintă vocaţia sa de oştean, om al faptei. Simion Jder este taciturn, timid, dar devotat voievodului, cade pe câmpul de luptă de la Vaslui. Nicoară Jder se retrage în chiliile mănăstirii de pe muntele Athos, îi ajută pe toţi cu muntea şi cu sufletul. Bătrânul şi viteazul Manole Păr Negru, şeful clanului Jderilor, apare aprig dar şi copilăros. In descrierea şi caracterizarea personajelor nu se insistă asupra pesonajelor negative, fiind şi prin acesta dispreţuite.

	AMINTIRI DIN COPILĂRIE. Ion Creangă (1839-1889) este considerat cel mai mare povestitor al românilor. El crează ooperă extrem de unitară sub raportul conţinutului, o operă care este alcătuită din poveşti: Punguţa cu doi bani, Povestea porcului, Ivan Turbincă, Harap-Alb; povestiri: Inul şi cânepa, Cinci pâini; nuvela: Moş Nichifor Coţcariul şi romanul Amintiri din copilărie. Paginile scrise de Creangă constituie adevărate modele de folosire a linbii vii a poporului, care este ridicat pe culmi artistice fără să i se modifice caracterul autentic popular. Amintiri din copilărie a fost publicat în revista Convorbiri literare, după moartea scriitorului. Lucrarea zugrăveşte lumea copilului din satul moldovenesc de acum un veac, vârsta inocenţei, dar şi procesul complex al formării umane. In această lucrare autorul narează întâmplări trăite (s-ar părea) de el însuşi în copilărie şi rememorate tot de el în anii maturităţii. Această creaţie literară este alcătuită din 4 părţi, fără vreun plan prestabilit şi fără a urmări o cronologir precisă. Personajul principal, Nică, parcurge câteva vârste, de la anii copilăriei celei fără de griji, până la călătoria cu harabaua lui moş Luca, spre şcoala Iaşilor, călătorie care înseamnă ieşirea din spaţiul protector al satului natal şi al familiei. Cu toate că aparent nu este nici o ordine în rememorarea întâmplărilor, fiecare din cele 4 părţi a Amintirilor din copilărie are o structură asemănătorare. Autorul crează la începutul fiecărui capitol o atmosferă, o stare de spirit de care se lasă el însuşi cuprins şi care declanşează amintirile, momente din jurul unei întâmplări irepetabile: şcoala de la Humuleşti, prinderea lui bădiţa Vasile cu arcanul, caprele Irinucăi, la cireşe, pupăza din tei, la scăldat, etc. Fiecare amintire are relativa ei autonomie. In întroducerea primei părţi accentul cade pe reconstituirea din memorie a satului natal şi a oamenilor din sat. Aflăm că Humuleştii era un „sat mare, răzăşesc" cu gospodari vestiţi. Aici situaţia în spaţiu şi în timp este bine determinat „pe vremea aceea". Este descris şcoala din sat la care mergea, dascălu bădiţa Vasile, metodele de pedepsire a copiilor care nu învăţau (calul Bălan, biciul 


	sfântul ierarh Nicolai), prinderea dascălului cu arcanul pentru a fi dus la oaste, plecarea lui Nică la şcoala din Broşteni, caprele râiose a Irinucăi. Bine articulat epic este episodul cu caprele Irinucăi, în care pasajele descriptive, aşezarea satului Broşteni, casa gazdei, personajele care o locuiesc, râia căprească şi tratamentul

aplicat pentru a scăpa de boală, alternează cu două secvenţe dramatice: tunsul „chilug" şi răsturnarea stâncii care trece prin tinda Irinucăi. In partea a doua se prezintă casa şi familia, ca nucleu la societăţii, văzute din persepectiva copilului, care reţine cu precădere locurile de joacă, prezenţa rudelor apropiate şi a tovarăşilor de joacă. Dintre toate aceste personaje se detaşează mama „care era vestită pentru năzdrăvăniile sale". Adevăraţi zei protectori ai copilului, părinţii, privesc din unghiuri diferite continua joacă a copiilor: mama era mai neânduplecată, ea fiind mai tot timpul acasă şi avându-i mereu sub ochi; tatăl e mai îngăduitor, ca unul care era mai mult plecat cu treburi în afara casei. Jocurile copilăreşti nevinovate, pe care tatăl îl acceptă cu îţelepciune şi umor, cu timpul devin nişte întâmplări care aduce conflict între vecini, care aduce după sine pedepse: urlatul la o oră nepotrivită, smântânitul laptelui, furatul cireşelor, scoaterea pupezei din cuib, scăldatul. In această parte este rememorată cu fidelitate prinderea pupezei al cărei cântat îl trezea dimineaţa, plângerea mătuşii Măriuca lui moş Andrei, încercarea băiatului de a vinde pupăza la târg, intervenţia unui cumpărător care face pupăza scăpată, reîntoarcerea pupezei în cuib. Partea treia marchează o altă vârstă a eroului, ţinând de formaţia lui şcolară, întâi cu părintele Isaia Duhu, apoi la şcoala de la Fălticeni, cu evocarea eforturilor aproape tragice ale colegilor de a învăţa gramatica („cumplit meşteşug de tâmpenie"). Capitolul începe cu prezentarea satului din care porneşte, aşezat la răscruce de drumuri: spre Cetatea de scaun al Moldovei, spre Mănăstirea Agapia şi Văratec, precum şi spre Cetatea Neamţului şi este foarte mândru că mulţi domnitori au trebuit să treacă prin Humuleşi în drumul lor spre mănăstiri. Partea a patra încheie 
	amintirile, fără a lăsa posibilitatea unei continuăti, pentru că Nică este obligat să părăsească locurile natale, ceea ce înseamnă ieşirea din copilărie, plecarea spre o lume străină şi neprimitoare, despărţirea în fond de „Nică, dragul mamei", care devine, chiar pentru mama „Ioane". Nostalgia cu care Nică părăseşte acestă lume ne

este sugerată chiar în întroducere. „Cum nu se dă ursul scos din bârlog, ţăranul de la munte strămutat la câmpie şi pruncul dezlipit de la sânul mamei sale, aşa nu mă dam eu dus din Humuleşti în toamna anului 1855, când veni vremea să plec la Socola, după stăruinţa mamei". Apoi este redată imaginea Cetăţii Neamţului, care se oglindeşte în apa Ozanei şi care rămâne de acum în urmă. Viaţa satului este redată cu ritmul de viaţă arhaic, cu ocupaţii fixe ale oamenilor, cu o economie închisă. Dar deja încep să mijească şi unele concepţii noi: ţăranii se străduiesc să-şi găsească un rost în afara satului, plecatul la şes, la pădure, negustoria, dar şi învăţatul de carte. Gândindu-se la avantajele materiale, tată lui Trăsnea se hotăreşte să îşi facă fiul preot. Acest univers pitoresc are o mulţine de personaje. Cel mai bine conturat este NICĂ - simbolul copilului care păşeşte pe drumul spinos al vieţii. Deasemenea sunt redate fidel părinţii: tatăl, Ştefan, un gospodar harnic, dar care dispreţuieşte învăţatul şi mama, Smărăndiţa, femeie evlavioasă, care îşi arată dragostea faţă de copii prin devotament. Celelalte personaje sunt caracterizate succint: Smărăndiţa este „o zgâtie de fată"; bădiţa Vasile este „harnic şi ruşinos ca o fată mare". Farmecul evocărilor din Amintiri din copilărie este dat nu numai de faptul ce se spune ci şi prin faptul cum se spune. In această carte se îmbină dorul cu umorul, nostalgia după paradisul pierdut al copilăriei cu un comic sănătos de origine ţărănească. Pentru a obţine efecte comice autorul foloseşte exagerarea, caricaturizarea, autoironizarea. Hazul mai este stărnit şi de utilizarea expresiilor onomatopeice: „pupăza zbrr", „începe a horăi". Lexicul este pus în evidenţă prin oralitate, principala trăsătură a vorbirii vii a poporului. Se observă lipsa neologismelor. Orală este şi sintaxa frazei, cuvintele se curg după ordinea vorbirii în popor.

	O SCRISOARE PIERDUTA: Capodopera a dramaturgiei nationale, „O scrisoare pierduta" (1884) comedie in patru acte, evoca viata publica si de familie de la sfarsitul secolului trecut. Actiunea se desfasoara in „capitala unui judet de munte", pe fundalul unei agitate campanii electorale. Intre avocatul Nae Catavencu si grupul fruntas al conducerii locale (Zaharia Trahanache, Stefan Tipatescu) izbucneste un conflict datorita pierderii unei scrisori de amor pe care prefectul Tipatescu i-o adresase sotiei lui Trahanache, Zoe. Catavencu, dornic de succes, foloseste aceasta scrisoare ca element de santaj pentru a obtine candidatura. Cand, in sfarsit Zoe, Tipatescu si Trahanache se hotaresc sa-l aleaga pe Catavencu pe lista candidatilor apare un nume necunoscut: Agamita Dandanache. Intamplarile se incalcesc foarte tare in actul al III-lea dar solutia vine de la politaiul Pristanda. El pune la cale un scandal in care Catavencu isi pierde palaria si odata cu ea scrisoarea, astfel devenind 
	inofensiv. Lucrurile se limpezesc lent si pina la sfirsit toata lumea se-mpaca. Scriitorul creeaza un conflict fundamental constituit prin pierderea scrisorii. Pentru a introduce din ce in ce mai multe complicatii, scriitorul a folosit tehnica bulgarelui de zapada. Repetitia este asigurata prin revenirea cetateanului turmentat. Caragiale nu se remarca numai prin arta de a compune, el este si un mare creator de caractere, modelindu-le pe acestea prin faptele, gesturile, atitudinile si actiunile lor. PERSONAJE: nenea Zaharia este un vanitos inselat, un inrait de o viclenie rudimentara (la santajul lui Catavencu pregateste un contrasantaj); poseda o gandire plata si este capabil sa entuziasmeze de o expresie de genul „intr-o sotietate fara morala si fara printipuri, care va sa zica nu le are". Are un temperament domol cu o mica expresie de siretenie care este sugerata de ticul verbal „ai putintica rabdare". Stefan Tipatescu prefectul judetului, este tipul juneluiprim, dominat de un puternic 
	orgoliu, cu o gandire medievala. Zoe Trahanache este cea mai destinsa figura feminina din teatrul lui Caragiale. Este voluntara si autoritara. Nae Catavencu, avocat, directorul ziarului „Racnetul Carpatilor", demagog si el, este un ambitios fara tenacitate, asa se explica evolutia defavorabila a situatiei lui. Pe Agamita Dandanache il surprinde autorul in afirmatia „am gasit un personaj mai prost ca Farfuridi si mai canalie ca Catavencu". Sursele comicului sunt variate. Astfel se pot diferentia mai multe comice: comic al situatiilor, comic al intentiilor, comicul caracterelor si un comic de limbaj. Umorul este obtinut prin repetitia obsedanta a unor expresii („ai putintica rabdare", „curat murdar", „curat constitutional"), precum si din interferenta stilulilor.
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